张三再次来到清晨的校园长椅上，看着来来往往的学弟学妹，想着还有尚未起床的同学还在睡懒觉，清晨的阳光从学校里看过去总能看到一圈又一圈的光晕，仿佛能看见时光的粒子。张三昨夜一整晚的失眠，辗转难测，一个简讯一封请帖，一个人告一段落，想到了很多很多的往事和记忆，思绪就像开闸的洪水，汹涌又不息。
张三又想起那年十七岁的自己初遇她的一幕，近十年走来，张三带着祝福送了很多很多自己身边的亲戚朋友走进婚姻的殿堂，终于开始到了张三感情里最在意的一些人开始成家的时候了，张三的心里说不出是怎样的一种感受或者失落，往日的种种情景好像都还历历在目。只有此时张三才感觉时间如流水，一转眼十年已过，张三有考虑过应该去参加一下她的婚礼，不管是作为祝福还是给自己的感情路画上一个句号自己都不应该缺席，但是张三不知道自己应该怎么面对过去的情节，曾经彼此也都互相驻足等待过对方，但是最后都因缘际会没有走到一起，曾经也都年少轻狂不懂珍惜最后都失去了彼此。
人生就是这样的反复和无常，一段路尽管很用心的去走，但是最后的结果还是不如人意，还是会走出很多的岔路出来。张三忽然感觉曾经在某一本书上看到的关于同龄的女孩往往都比同龄的男孩更加成熟的观点也许真的是正确的。自己就是不用心所以才会失去，自己就是放不下面子所以才不肯往回走，张三以为的一转眼却是十年的光阴走过。
张三第一次受邀参加前女友的婚礼还是在一年前，当时热恋的两个人因为双方父母的催促婚事议程，张三这小子竟然在去县城打结婚证的半路上偷偷跑了，留下愤怒失望的前女朋友一个人回家。所以当后来张三收到前女友的邀请，参加婚礼的约定的时候，他的内心是五味陈杂的。或许张三还是没有做好准备承接家庭的责任和义务，也或许张三还是不够成熟，还是不懂得怎么样才能算是经营好一个独立的家庭。他感觉这些责任和重担还有注意事项还有好多好多自己还没有准备好，也还没有学会和掌握。
对于家庭来说，张三很佩服能持家的男人和女人，张三感觉这是一个非常非常要求苛刻的技术活，这简直就比让张三给一个一无所有的农民工贷一百万一千万出来还要难无数倍，因为金钱可以通过方法和技术手段获得，但是感情却是需要思维上的共识和扶持，这些年来随着越来越多的人结婚，张三开始有点畏惧结婚这个话题，就像张三不懂得为什么有些人之间一个月的相处就可以结婚再离婚，虽然结婚是一件好事，但是不要当成一种习惯。
张三想起自己小时候无忧无虑的童年，但是现在一转眼自己马上就要结婚生子，有种淡淡的恐惧和难以接受。去年新闻里有个有趣的现象叫“时间重置”，意思大概是说人们脑海里某些已经去世过的人现在又再次去世了，我想这可能是新闻媒体的不实报导，因为张三当时好像也有这样的概念。时间啊，真是一把杀猪刀啊，有的时候张三会看着自己眼前的00后们在一口一个的喊拜托哥哥，求求你了哥哥的时候难免会想笑一笑，什么时候自己也开始慢慢的长大了。
张三很想去远赴异地的婚礼，张三又不知道该如何面对过去的时光和过去的她，就像一首歌里唱的那样“十年之前，我不认识你，你不认识我，十年之后，情人难免沦为朋友”或者还是不要做朋友，就这样将回忆和过去埋在心底，互相不要再打扰，更多的可能是张三不想引起误会，该结束的时候也是开始，恭喜你重获新生。很多女生都是渴望安稳淡定的生活，但是张三却偏偏长了一颗不安定的心，张三偏偏想要的却是绝大多数女生不想要的，记得很久以前有个女生跟张三说过：张三，我不要你赚很多很多钱，大富大贵之类的这些我都不要，我就想你可以安安稳稳上个班，哪怕一个月一两千块钱我都接受，我都愿意跟你好好过日子。说这些话的时候张三心底隐隐的触痛，这是多么艰难的抉择，如果当时年轻的自己不拼不闯，可能自己将收获一份来之不易的爱情，但是自己却会违背自己的本心。张三那个时候经常会思考，如果人生只有八十载，如果自己不能让自己的人生过得精彩或满足，那么生命对于我而言获得的又是什么，人生重要的不是时间的长短，而是有一个精彩的过程。张三无法放弃自己的本心，看着悲伤远走的女生，两个人都在独自承担自己那一份的因果和报酬。
很多人喜欢看心灵鸡汤，很多人试图在童话故事里找到共鸣来加以安慰，张三诚然也有过，但是走着走着就发现，很多人跟事，自己不经历过，自己不去舍身体会过，别人写的永远都是别人的故事，自己的故事只有自己写的才精彩，所以从此以后，张三再也不去看别人的心灵鸡汤而浪费自己的时间和感情。
张三还是没有去参加初恋的婚礼，张三想了很久想了很多词最后编辑了一条短信发给了她：祝你终于找到了属于你的真命天子，祝你新婚快乐，一句祝福道尽千言万语，新婚快乐！张三不知道她当时收到的时候会是怎样的表情和心情，张三衷心祝福他们白首偕老。有的时候打破一个人的生活可能只要一条简讯，有的时候获得一个人的信任可能只是简单的尊重和礼貌。
张三再次重新收起思绪，调整回自己的工作状态，张三相信，通过自己的努力和学习，有一天过去的时光一定会回来，所有张三失去过未曾享受的东西也一定会回来，生命的意义和精神的突破一定会给自己带来意想不到的惊喜，人生，能享受最好的，也能承受最坏的。
