人死后，地狱无疑是最可怕的去处，那么，会存在比地狱还可怕的地方吗？
黑，一片漆黑。
此时此刻，我身在一个不知名的地方，也许是一个未知的空间。我的视野里除了无尽的黑暗，还有一扇门，一扇猩红的木门。它就漂浮在那里，任
凭我怎么跑都拉不近彼此的距离，只能眼睁睁的看着它即将被关上。
门的另一端站着一个我熟悉得不能再熟悉的身影，那是“我”，确切的说是我被占据的身体。“我”的嘴角噙着若有似无的笑意，目光平静，一只
手抓着门的把手，慢慢地、慢慢地它关闭了！
我知道，她将取代我，哦不……她已经取代我！
她说过当这扇“往生门”合上，我就彻底消失在这个世界，而她则代替我活着。我没有怨恨她的意思，也没有对自己的处境感到恐惧，相反的，我
有点庆幸，庆幸这一切终于结束了！
黑暗中，我双臂怀抱，屈膝蹲坐，就像胎儿在母体中那般。我的心情渐渐沉淀，脑海中浮现出一段最初的记忆。
这段记忆有些模糊，大概发生在我三岁时。
我从小随奶奶住在洪西村，这一带有个习俗：哪户人家有亲人去世，就在自家的屋檐下挂上一枚铃铛。
铃铛一般是铜质的，巴掌大小。条件好的人家挂的铃铛自然比较精致，雕刻着好看的花纹，声音也格外清脆悦耳。劣质一点的铃铛，声音较沉闷，
挂上三年五载，上面落了锈，历经风霜，看起来摇摇欲坠。但不管铃铛的好坏，它存在的意义是一样的——风吹铃响时，意味着故去的亲人回来，阴阳
相隔的人们借着铃声传情达意，寄托对故去之人的思念。
我奶奶家的屋檐下也挂着一枚铜铃铛，是为了纪念两年前病逝的爷爷。所以，时常有“叮铃叮铃”的声音伴着年幼的我入梦。
七月的一个晚上，天黑漆漆的，没有星星。
奶奶一手提着竹篮，一手牵着我来到屋后的田坎边。恼人的蚊虫“嗡嗡”在耳边作响，不时有风吹过，铃声阵阵。
“姗姗，站这儿不要乱动！”
奶奶嘱咐完，放开我的小手。
“嗯！”我奶声奶气的应着，看着奶奶蹲下身，然后从竹篮里拿出黄色的纸跟红色的蜡烛。这两天很多人带着这些东西来这边焚烧，不远处就有两堆
烧过的灰烬，蜡烛的棍子光秃秃的插在地里。
“今儿个老二打电话来了！他们忙归忙，都记挂着你嘞……老头子，你可得保佑大伙儿没病没灾的……”
奶奶絮絮叨叨说了很多话，我在在一旁打起哈欠，蚊子叮上了我裸露的小胳膊。
“奶奶……”我瘪嘴唤道，奶奶似乎没有听到，仍自顾自的说着话。
“叮铃~叮铃~”
又一阵夜风吹过，伴随铃铛声，焚烧黄纸升起的零星火花随风起舞。
年幼的我还不知道这世上有烟花的存在，在我看来，火花就好比烟花一般灿烂。我伸出小手，想像抓萤火虫一样将火花抓在手里，它往后蹿腾着，
火光中一个颧骨高高、面容慈祥的老汉向我走来。老汉笑呵呵的看着我，一只枯瘦的手对着我摆了摆，似乎在阻止我的顽皮。紧接着他又立马退去，隐
入夜色中，不见了！
“爷爷！”
奶奶教过我见到老人家，男的叫“爷爷”，女的叫“奶奶”，比如村里拉二胡的张爷爷，经常给我冬瓜糖吃的吴奶奶。我以为那老汉在跟我玩躲猫
猫便叫了一声，奶奶听到我的声音，侧过身抓住我的胳膊，说：“姗姗乖，来跟爷爷磕个头，咱就回去困觉觉！”
春天的时候，奶奶带我去一块大石碑前，教过我磕头。我凭着记忆，小膝盖弯曲接触到温热的土地，两只小手合拢，对着两根燃烧的红蜡烛低下小
脑袋。
回屋后，我躺在蚊帐里。奶奶一手拿蒲扇给我扇着，一手摸着我的小肚子，这是我睡觉前的小怪癖。
“爷爷躲哪去了？”我想起刚才消失的老汉，好奇的问。
奶奶轻声回应说：“爷爷去了很远很远的地方……”
“那他什么时候回来？”
“铃铛响的时候，他就回来看我们喏……”奶奶说着，眼睛有些湿润。我见奶奶要哭鼻子就不再做声，很快，我就睡着了。
无忧无虑的日子一晃三年，我到了要上学的年纪。
“林珊，跟奶奶说再见，暑假再来看奶奶！”
父亲的话，我很不情愿的照做了。看着奶奶依依不舍的目光，我很想告诉父亲我不想上学，可是，我没有勇气开口。我的父母带着比我年长三岁的
姐姐林娇住在N市，我对他们很陌生。这种陌生转化为父亲的威严，他说的话，我不敢反驳。
这次离开到毕业工作，洪西村我只回了四次。小学暑假跟姐姐回来两次，初中寒假一次，还有就是高考结束第二天。那次我回来待了一周，病了四
天。
那是回村的第二天，我去表姑家串门，她留我吃晚饭。回奶奶家的路上，我看见一个中年男人坐在田坎边发呆。我认得他，他家就在奶奶家屋后，
两家隔着几块菜地，平时有事扯着嗓子喊一声就成，关系可见一斑。
“六叔，天都黑了，还没回家啊？”我招呼道。
六叔闻声转过脸来，平静的说：“是姗姗啊！唉，最近身子骨不行，我休息休息！”他双眼无神的看着我，夜色衬得他的脸色格外苍白，我点了点
头，想着回去晚了奶奶会挂心便加快了脚步。
回到家，奶奶正坐在院子里乘凉，我提着袋子走进厨房，喊道：“奶奶，表姑让带的笋子，我搁板子上了啊！”奶奶没有回应我，我出来时听到她
叹了口气，看起来忧心忡忡。我赶紧走过去，坐在她身边的小凳子上，问：“是不是哪不舒服？”
奶奶沉默许久，突然开口说：“你说这上天咋这么不长眼，好好的人说没就这么没了……以后孤儿寡母的，可怜哟……”
我听得一头雾水：“怎么了？谁出事了？”
“唉……”奶奶又重重地叹了口气，“就你六叔，好端端的，栽死了……”
