由于警察局寻回的失物往往无人认领，或者物主提出证据后又放弃不要，因此，警察局贮藏的物品真是琳琅满目，令人惊奇。那里有各式各样的东西：照相机、立体声扬声器、电视机、工具箱和汽车音响等。这些无人认领的东西，每年一次以拍卖方式出售，去年密苏里州堪萨斯市警察局的拍卖中，就有大批的脚踏车出售。
当第一辆脚踏车开始竞投，拍卖员问谁愿意带头出价时，站在最前面的一个男孩说：“5美元。”这个小男孩子大约只有10岁，或12岁。
“已经有人出5美元”，“你出10美元好吗？好，10美元，谁出15美元？”叫价持续下去，拍卖员回头看一下前边那个小男孩可他没还价。
稍后，轮到另一辆脚踏车开投，那男孩又出5美元，但不再加价。跟着几辆脚踏车也是这样叫价出售。那男孩每次总是出价5美元，从不多加，不过，5美元的确太少。那些脚踏车都卖到35或40美元，有的甚至100出头。
暂停休息时，拍卖员问那男孩为什么让那些上好的脚踏车给人家买去，而不出较高价竞争。男孩说，他只有5美元。
拍卖又开始，还有照相机，收音机和更多脚踏车要卖出。那男孩还是给每辆脚踏车出5美元，而每一辆总有人出价比他高出很多。
现在，聚集的观众开始注意到那个首先出价的男孩，他们开始察觉到会有什么结果。
经过漫长的一个半小时后，拍卖快要结束了。但是还剩下一辆脚踏车，而且是非常棒的一辆，车身光亮如新，有10个排档，69厘米车轮，双位手煞车，杠式变速器和一套电动灯光装置。
拍卖员问：“有谁出价吗？”
这时，站在最前面，几乎已失去希望的小男孩轻声地再说一遍：“5美元”。
拍卖员停止唱价。只是停下来站在那里。
观众也静坐着默不作声。没有人举手，也没有人喊出第二个价。
直到拍卖员说：“成交！5美元卖给那个穿短裤和球鞋的小伙子。”
观众于是纷纷鼓掌。
那小男孩拿出握在汗湿拳头里揉皱的5美元钞票，买了那辆无疑是世界上最漂亮的脚踏车时，他脸上露出了从未有过的美丽的光辉。
给上帝放个假：拍卖员和观众合伙要满足这个只有5美元的小男孩的心愿--一辆脚踏车。你一定也记得自己在童年里的小小愿望，也许就是父母，亲戚或朋友帮你达成了，记得那份爱吧，它让我们更自信了。
永不融化的记忆
“爱”使人安逸舒畅，就好像雨后的太阳。
--莎士比亚
尼古拉斯弄不清楚是什么弄醒了他。或许是孩子喃喃的梦语？当他掀开被子向外张望时，吸引住他的不是孩子的小床，而是窗外的雪景。
窗外，大雪正在纷纷扬扬地下着。
为了不吵醒妻子，他悄悄地起床，慢慢地走到小床边，弯下腰，轻轻地连被子一起抱起了孩子。他踮着脚走出卧室，孩子抬起头，睁开眼睛，像往常一样，对着爸爸笑了。
他抱着她下楼，一边数着“嗒嗒嗒”的脚步声。很快，他们坐到了餐桌边，然后他们的鼻子一起压在玻璃窗上向外望。
这时候，尼古拉斯觉得自己不是大人了，他变成了孩子，和他的孩子一样充满了好奇心。
天已经快亮了，雪还是下得很大。雪花打在窗户上，偶尔有一两片雪花撒在窗户上，像不情愿落到地上似的。然而它们还是得慢慢地滑下玻璃，溶化了，留下一条美丽的线，不久就消失了。
父女俩听到新的一天已经在邻居们的家里涌动。往常街对面的一家人总是起得很早，他们总是开亮前廊的灯，然后钻进汽车，砰地一声关上车门，汽车开动了。
但是今天不一样了，他们从一个房间跑到另一个房间，透过窗户向外张望，孩子们原来细长的身子现在变大了，终于前廊门打开了，里面跑出来三个人，在雪地里滚动起来。
尼古拉斯不知道他们是从哪里学到玩雪的，就连最小的孩子，也许还是第一次见到真正的雪，也像是天生就知道该怎么玩似的。
他们在雪地里滚动，还不时尝上一口雪。他们把雪捏成一个个雪球，打起雪仗来。然后又跑上附近的一个小山脊，开始堆起雪人来了。
很快，雪人的鼻子也安好了。邻居们也全都醒了，一辆汽车呜咽着向前开，但是车轮总是打滑。公共汽车就像在海上航行，拼命地想开上小山。这时候，孩子安全地躺在尼古拉斯温暖的臂弯里又睡着了。
他知道她不会记住这一切，她会回忆另外的雪景。但是对于他来说，这是第一次，他们父女一起赏雪的第一次，这次记忆会在他脑海里留存下来。雪人会很快融化，他的记忆中却永远留下了冰凉却有趣的东西--雪！
给上帝放个假：一个平静的下雪的早晨，只有孩子们在与雪玩耍着。孩子们总对一切充满了好奇，所以他们生气勃勃，学会好奇心的大人也像孩子般地快乐，因为幸福已悄然来到了父女共赏雪景的身边。
爱的觉悟
你问我爱是什么？爱是笼罩在晨雾中的一颗星。
--海涅
近来，格瓦在教12岁的女儿学用假蝇饵垂钓。这通常既有趣又安全，不过也有麻烦的时候，比如对付涨潮和急流，格瓦教女儿时一点也不敢掉以轻心。
早春时节，格瓦最中意的那片水塘便开始有蜉蝣出现。这种小昆虫身体略呈紫红，正如树木开始长出嫩叶前那种特有的赭色。为把这种颜色掺入人造蝇饵，格瓦在用来充作蝇体的仿狐皮中加进一点紫毛。不久，格瓦又拿些澳大利亚袋貂皮，取一块放在锅里染色。
染的时候，格瓦站在锅的一边，女儿站在另一边。她突然问：“爱的滋味是怎么样的？”口气坦诚率真，宛若在问他水里什么时候会有白色的蜉蝣。
他俩透过锅里腾起的紫色雾气相互对视着。“有各种各样的爱。”他回答。
“比如说？”
“嗯，你可能会热恋。”格瓦说。女儿望着格瓦，似乎在玩味这话的意思。
“另外，”格瓦接着说，“还有别的爱。你可以爱朋友。你会同某人结婚，白头50年，到那时候，你的感情与求爱之初大不一样，它会变得更强烈。爱的种类多着呢！”
“哪种最好？”
格瓦看看锅里，沸滚中微微起伏的紫色表面结了一层蛛网似的泡沫。格瓦用长叉把毛皮从锅底捞起。染液流下，滴回锅里，这声音似乎代表了他对往事的回忆和女儿对未来期望的绝妙结合。
“我喜欢那种历久不渝的爱。”格瓦说，“不过，你喜欢哪种该由你自己决定。”
“我们春天去钓鱼，是吗？”
“当然，”我说，“去的，一定去，宝贝儿。”
一场关于爱的讨论就这样微妙地同捕钓鳟鱼混为一体，给格瓦留下许多问号。格瓦告诉了女儿蜉蝣和五彩虹鳟的习性，但格瓦真正想要向她传达的是什么呢？
一次，当格瓦想起常去垂钓的那个狭长池塘时，答案豁然出现了。池塘边有棵苹果树，到蜉蝣开始出没的季节，树上的花朵倒映在水面上。鱼儿浮上来找食，使池水泛起阵阵涟漪，有时则跃出水面溅起水花。格瓦于是投下蝇饵，在那些有鱼浮上的地点垂钓。
在这个特别心爱的地方，格瓦度过了许多个愉快的下午。格瓦仿佛是存在于时光之外，但同时又会产生某种回忆，以及一些穿透人内心的亲切感。说格瓦此刻心境悠然自得，倒不如说他身心舒畅，生气蓬勃，满怀兴奋。他虽是孑然一人，却绝不孤独。
他想，他试图传达给女儿的正是这么一个时刻。但愿有朝一日，当她站在这同一池塘边抛下钓绳时，也会想起父女一起染毛皮、一起讨论爱情的夜晚。
给上帝放个假：父亲给女儿上了一堂有关爱的教育课，可实际上他很难准确地评论爱。后来他才发现（我们常常有这个时刻），爱其实就蕴藏在一个个幸福的时刻里，和心爱的女儿一起去垂钓不就是爱吗？好好享受这些时刻吧，你会有了对爱的新觉悟。
该我付账了
人生如同宴会，总有你作主人的时候。
--卡洛隆
几年前，杰克的好友里查德和父母妻儿在一家餐馆共进晚餐，这是把菜名随便写在黑板上的那一类餐馆。美餐一顿以后，服务员把账单送到了桌子上，可接下来的情形是：他父亲无动于衷，并未像以往一样掏钱付账。后来，他告诉了杰克对那件事的感受：
席间谈话在继续，里查德心里渐渐明白，自己已经被指望为支付账单的人啦！常常与父母在餐馆里聚餐，老是以为父亲永远是带着钱的人。如今可不一样，里查德伸手拿过账单，忽然觉得自己已成大人了。
有些人用数年的生活来作为他们为人一世的区间界石，而里查德的生命之长绳却是被一些琐事给打上一个个小结。想当年，里查德还只是一个地地道道的13岁的孩子时，就已经怯生生地跨进了一家店铺之门，到那里去工作了，有人称里查德“先生”，连呼几遍，直瞪瞪地看里查德。初涉社会竟如同猛然一拳砸懵了里查德：什么，一转眼里查德就成了先生么？
小时候，那些警察在里查德的眼里似乎总是又高又大，甚至成了庞然大物，当然，他们比里查德年长。忽然有一天，他们不高、不大，也不年长了。事实上，他们中的有些人还是孩子。忽然有一天，里查德发现里查德观赛的那些足球队员都比里查德年龄小，他们只不过是些大孩子而已。里查德曾经幻想过有一天会成为一名足球健将，可脚上的功夫还没到家，年龄已经倏忽而去。
里查德从未想到过自己会像父亲一样在电视机前酣然入睡，可如今，在电视机前里查德睡得最香。里查德从未想到自己会到了海滩而不下水游泳，可如今，里查德把整个8月都消遣在海滨而没有下过一次海。里查德从未想到自己会去欣赏什么歌剧，可如今，剧本情节的悲怆哀婉，演员的声调与管弦尔的效果竟深深地打动了里查德的恻隐之心。里查德从未想过自己会守在家里打发睡觉前的晚上光景，可如今，里查德发现自己竟常常会拒绝出席各式各样的晚会。过去里查德总觉得那些养鸟的人孤僻古怪，不可理解，可今年夏天，里查德发现自己也在照看一群鸟儿，而且说不定还会写一本关于养鸟的书哩！
里查德一直深感愧悔的是，里查德从未在感情上有过亲近远离人世的祖先们的愿望，也没有想到会像父亲一样与自己的儿子发生种种争论，可这些初衷都已经被里查德一一抛弃。
一天，里查德终于买下一套房子。一天--多么伟大的一天！--里查德成了一位父亲，而不久以后的一天，里查德又取代自己的父亲支付了那份账单。里查德觉得这就是里查德的成年典礼。又有一天，当里查德又老了些以后，里查德认识到这也是父亲的典礼，一块人生的里程碑。
给上帝放个假：我们总是觉得自己在刹那间就长大了，一个新的称呼能够让自己走上了一个新的台阶。生活在随时间改变，而你自己也不知不觉地改变了。成熟是件好事，它让自己学会了负责任并且眼光更开阔了。
