登陆注册
1591800000009

第9章 黄怒波,残忍还是美好?(7)

自由的诗人。

2008年北京大学110周年校庆,黄怒波捐了一亿元,名列“北京大学十大名人”榜。有人说,这个名人是捐出来的。黄怒波不否认,他觉得:“我能挣来钱,又不是偷来抢来的。北大不只是培养政治家、文学家,也培养企业家,这是当今社会进步的标志。我很坦然,证明我有本事。”黄怒波的办公室,写有北大现校长周其凤的题字“聚财难散财更难”等。从2006年开始,近几年,黄怒波在福布斯慈善榜上排名前十。

他对财富带来的自由感到满意:“我现在不觉得累了,因为我现在可以任性,不高兴我就不做了。”他觉得做100亿与做一个亿又有什么差别呢?现在他想登山就登山,想出诗集就出诗集,想办诗歌论坛就办。他不喜欢为商,但也不喜欢做一个穷酸诗人。他常说“不幸为商”,他的理想是做一个浪迹山野的诗人。不过他也说,如果没有钱,他的诗也不会为人所知。他捐赠3000万元成立中坤诗歌发展基金,其中向北京大学新诗研究所和中国诗歌学会各捐赠1000万元,余1000万元委托中坤所属帕米尔国际诗歌交流中心(原帕米尔文学工作室)管理使用。他在柳传志、俞敏洪等人面前朗诵刚在飞机上写的诗;《中国企业家》杂志社社长刘东华每次见到黄怒波都说:“黄总,你的诗让我激动,太深刻了。”也有独立诗歌评论家认为,他的诗太直白了,与其说是诗不如说是微博,只能说他爱诗爱思考。

2010年3月18日下午,黄怒波接受我采访,这天上午他刚刚拒绝了一笔生意。有一山东企业来中坤大厦谈租金的事。对方说我们有好多家楼盘在谈,黄怒波就回答,我还不想给你呢。他跷着二郎腿,右手拍了拍桌子:“我想做就做,不想做就不做,赚那么多钱干什么?”他的桌子上堆满了商业计划书,他虚指着这些计划书,又重复了一遍:“我要赚那么多钱干什么!”

2009年上半年,中坤曾和银行谈贷款的事,到最后需要黄怒波签字。可黄怒波登珠峰的日子也到了。中坤总裁焦青让他再等两天,黄怒波却说:“宁可不要这笔钱,也不能阻挡我去登珠峰。”焦青赶到首都机场拦黄怒波,飞机已经起飞了。最后是银行一方的负责人与中坤财务总监共同赶到珠峰大本营,找到黄怒波签字。

2008年春,黄怒波与欧阳江河在美国田纳西州进行了一段公路之旅。他们穿过田纳西州,在宽阔的公路上奔驰。车窗外大片大片的森林、田野飞速地掠过,时不时有漂亮的独栋别墅在眼前闪过。他们在猫王故乡孟菲斯停留,在酒吧里听歌手吟唱猫王的歌。旅程的尽头是田纳西的湖,湖水闪闪发亮。他们停留下来,与一位退休飞行员谈生意。那位老人驾驶了一辈子的飞机,买了这块地,想修一个小飞机场、一栋房子,在此终老。可是金融危机让他的退休计划破产。欧阳江河说,黄怒波根本没和老人砍价,对方报价多少就是多少。黄怒波觉得那样一个人孤老了一辈子,有这么一个梦想,却破产了,没了养老费,他不能和这样的人讲价。

他相当随性,尤其是酒桌上。“我这人就是这样,要是投了脾气喝了酒,就会帮人办事了。”这也给他带来一些麻烦。2003年,黄怒波在新疆喝了六七场上马酒、下马酒,在酒桌子上喝高了的他一口应允了南疆克州、喀什、阿克苏、和田、巴州五地州的投资。尽管黄怒波本人已有南疆开发的计划,但看起来这个计划却因酒桌子而推进得太激进了。黄怒波宣称要在五至十年内对南疆投入14亿元②见《经济观察报》报道《黄怒波的南疆往事》。

他雄心勃勃,却未预料到很多事,尤其是政策政治问题。2006年,国家文物局下发一纸禁令,明确提出不允许企业经营文物景点,中坤当时经营的尼雅、小河墓地、唐王城、克孜尔千佛洞等均被归为整顿之列。在这些项目上,中坤已经有了较大的前期投入。黄怒波当即表示,全数无偿撤出。

2009年新疆“7.5事件”又是一次沉重打击,新疆旅游迅速降温。中坤煞费苦心的宣传基本打了水漂。2004年至2010年,中坤在南疆投入了4亿多元,但经营惨淡,年年在赔钱。中途中坤甚至有撤资打算。“外界对中坤的非议开始增多。很多人认为这家公司名不副实、雷声大、雨点小,像一个骗子公司。‘有多大脚就穿多大鞋。’一位喀什的官员很婉转地表达了对中坤的评价,而大多数被采访的官员在谈及中坤时保持了沉默。”②

2010年,新疆重新稳定,新疆旅游重新升温。是年,中坤在南疆首次赢利,尽管数额很小,近百万元。这被黄怒波视作一个良好的信号见《数字商业时代》报道《中坤地产偷着胖》。

他不再被那些曾经给他带来苦难和麻烦的东西束缚。

1990年,他在城市出版社任副社长,发现下面有人倒卖书号。有上级来查,黄怒波就开放档案让他们查。这得罪了社里的人,他们想办法来干掉他,先拉他下水,不行;就干脆上告他,反反复复来人查他。“在这种体制内生活没有人格,八分钱一个邮票就能搞得你鸡犬不宁。”黄怒波感叹。

黄怒波多年前曾去参加某市一个商业活动开幕式,原定有他的演讲。头一天晚上,该市市委书记在会议上说了好多黄怒波的坏话,一怒之下黄怒波扭头就走。该市市长赶到机场拦截也没拦住。黄怒波说:“对不起,我不伺候。”他说那个市委书记在当地口碑很差,像个土匪,后来下台了。“商机那么多,我为什么要和乱七八糟的人打交道?”黄怒波承认在全国各地做生意的时候,总会遇到一些官场上的麻烦,比如索要好处。“我大不了不做,不赚这个钱。”

他说:“我觉得中国人活得这么难,好不容易活过来,凭什么再委曲求全。你委曲求全必然有所图,那我不图你什么。我不要你的项目还不行吗?你再惹急了我,这个项目不要了,我不要这个钱也行,但是我人格得要。”

中宣部的背景也给他带来一些好处,至少官员不会特别为难他。现在常有官员找他做项目。“那种心思存得很深的人也不来找我的。一般找我的,也是觉得我能把他们的项目做出彩,他有政绩。”

陶斯亮认为:黄怒波是从中宣部出来的,比较懂得政策。他的政策水平始终没有踩到地雷线,保证他的企业稳定发展。他不去搞那些乱七八糟的东西,没有什么原罪感,“他足够聪明,通过合法的手法,或者不违法的方式赚钱。他把握得很好,游刃有余。真的保守刻板,就别当企业家了,就像我这样坐办公室就行了。但是,你要是不遵守法规,你的企业很快就会完了。我觉得他在这两者之间游刃有余,处理得非常好,这是他成功的一个原因”。

黄怒波觉得,我们这一代民营企业家,确实为自己争得了一个生存的空间,但也是体制给了你空间。由于法律的滞后性,的确出现了很多违规违法的事情。因为很多规则没变,所以就有灰色地带,在不确定的环境里创新,进行毁坏性的创新、带有某种不道德性的创新,是中国企业家的一个特点。“下一个30年我们怎么办?我们是不是还得在一个不确定的环境下进行创新?如果是这样的话那就是一个悲剧了。”

很多企业家热衷于在政治上有一点东西,这是荣誉感还是安全感?他感到疑惑。“现在企业家拼命保护的是自己的财产权利,保护这一权利在中国不被侵犯。所以为什么很多人移民,他有一种恐慌心理、不安全心理。”

他对中国的知识分子失望,有些人没有独立的人格。“热衷于官场,追逐名利,没有独立的传统,新社会文明从何而建?”

他的命运因政治运动而发生巨大变化;他在困厄里目睹了人性最黑暗的一面,深受摧残,丧失了尊严,给他带来锥心之痛。他说:“欧洲启蒙运动的一个重要成就就是强调人的自由、人权,是对人的尊严的尊重。中国社会从来没有将人格的尊严解放出来。儒家尊称君臣、父子,伦理都是一种依附的关系。从来没有鼓励过尊重任何一个人,给他自由的权利。所以,在当下的政府行为里,他会说谁挡我一年发展我就整他一辈子。他连这种口号都喊出来,为什么?因为他没有尊重个人自由的概念。中国社会没有开始也没有去完成一个人性的启蒙工作。这是一个大课,必须上。”

孤独的登山者。

黄怒波向我描述了他在珠峰上看到的景象:早晨快七点的时候,天亮了,整个群峰都亮了起来,8000米的山头都在底下。阳光从云层下打到上面,阳光就在云层背上一闪一闪的,云层背面涂满了锈黄。黄怒波低头往下看,大本营就在脚下。他感觉人想飘起来,有往下跳的冲动。他吓得赶快下意识地检查保险绳扣紧了没有。那个时候,他突然意识到,自己会死,这么多年了,他从来没有想到。

少年时代的黄怒波曾经两次面对死亡。一次是到贺兰山的树上摘杏,树枝断了,他从树上掉下来,掉到沟里,就什么都不知道了。醒来后躺在山上一户人家里,那家人拿土方童子尿给他喝。他运气好,醒了过来。喝了以后,他也是呆呆的,不知道疼。回家后,母亲几天没见他,以为他又出去调皮了,不分青红皂白,又打他一顿。“文革”期间,黄怒波一次爬上报刊栏看游行,好多孩子爬上来,后来人越来越多,报刊栏就倒了,下面刚好有一女孩和男孩经过,被砸在下面。报刊栏倒下的时候,黄怒波正低头看连环画,别人跳下去,他没反应过来。等他反应过来,就已经躺在医院了,路过的那个男孩就在他旁边,大便都出来了,最后死在医院。“这个场景终生都忘不了。”他说。

“这样的经历太多了,好多次要死掉了,但都没有死。我就是觉得老天爷不让我死。我死都死过几回了,还怕什么困难!”黄怒波说。而在珠峰走神瞬间,他突然意识到:自己会死的。

同类推荐
  • 纳兰容若

    纳兰容若

    纳兰容若,这位清代最著名的词人,以其传奇的人生和情感经历,始终吸引着世人的目光。他声名显赫.却向往平静恬淡的生活;他才华横溢,却英年早逝;他追求永恒真挚的情感,却屡屡受到命运的打击……纳兰词哀感顽艳、痛彻肺腑。令人不忍卒读,它传达了纳兰容若至真至哀的心声, “家家争唱饮水词,纳兰心事几人知”,他最真实悲恸的情愫,又有几人深知?本书以传奇笔法,描述了纳兰容若短暂而灿烂的一生。以纳兰词中最动人的词句,串连起他真挚哀婉的爱情篇章,揭示了他凄美悲情的内心世界。
  • 拿破仑传(中小学生必读丛书)

    拿破仑传(中小学生必读丛书)

    法国近代史上著名的军事家和政治家,人称“奇迹创造者”:法兰西第一共和国第一执政,法兰西第一帝国皇帝,兼任意大利国王、莱茵联邦的保护人、瑞士联邦的仲裁者:曾经占领过西欧和中欧的大部分领土,使法国资产阶级革俞的思想得到了更为广泛的传播。
  • 中国古代清官传

    中国古代清官传

    清官,是指那些公正廉洁、克己奉公、惠及百姓的官员,也被人们称之为“廉吏”。
  • 必知的中国数学家

    必知的中国数学家

    《中小学生数学爱好培养丛书:必知的中国数学家》是《中小学生数学爱好培养》系列之一:为了培养中小学生对数学的兴趣,使同学们能够早日迈入数学的殿堂,我们特地编写了这套'中小学生数学爱好培养'丛书,本套丛书根据具体内涵进行相应归类排列,有数学趣闻、数学密码、数学之谜、数学智力,以及数学游戏、数学闯关等内容,并配有相应的答案,具有很强的趣味性、实用性、可读性和知识性,是中小学生培养数学爱好的配套系列读物。
  • 李嘉诚:我一生的理念

    李嘉诚:我一生的理念

    这本李嘉诚的传记,尚未问世就吸引了来自世界各地的目光,引发出版界、财经界、网络世界的大震荡:各大出版机构重金预定,为获得版权展开激烈争夺;商业大佬争相试读,阅后一致强烈推荐、口碑传送;成千上万网友奔走相告,为一睹本书内容而绞尽脑汁、用尽办法……在这本书中,李嘉诚毫无隐瞒地、诚挚地透漏了他传奇而跌宕的一生,讲述自己从青年时代到成长为亚洲首富的全过程,包含人生转折点上每一个隐秘而关键的细节。
热门推荐
  • 贵门赌约:冰冷贤妻

    贵门赌约:冰冷贤妻

    一道圣旨,她成了风流公子幽云觞的妻子。无情的抛弃,气恼之下踏行江湖路。江湖凶险,一路走来,众多美男纷纷青眯,本有伤情的她,有些迷茫了,面对从多痴情男人,她应该选浪子回头的夫君呢,还是选男女难辩的儿时玩伴展紫虚;或者神秘诡异的男孩幽云羽;又又或者妖艳城府的十三王爷轩辕灏。可是,这些人的面具藏的很深,他们到底是自己的敌人,还是友人,她摸不清楚,真的摸不清楚。
  • 黑王VS蔷薇公主

    黑王VS蔷薇公主

    “哥穿什么都是这么帅!”“哥,要迟到了哦!”-------------------------“你想逃吗!”“我承认你喜欢我这一点,但是那又怎么样呢?!”九年前,她嘲笑他的懦弱。九年后他脱胎换骨,再次相遇的两人点燃的战火。
  • BOSS太腹黑:乖宝贝,过来

    BOSS太腹黑:乖宝贝,过来

    程冬冬以为冷芜有洁癖,一次次扑过去都没事,岂料……“长夜漫漫,我们聊聊!”程冬冬摇头,退后:“算了吧,我会尿被子的。”“那我们谈谈你以前说过的大干三百回合。”程冬冬背脊一凉:“那是……那是小时候的事。”“我知道,”冷芜勾起嘴角,笑得别有深意:“但你已经成年了,我们可以深入互动,这样彼此才不会寂寞。”“你无赖,你不要脸!”“好,那我不客气了。”长夜漫漫?深入?寂寞?见鬼!程冬冬宁可缩成一团,瑟瑟发抖。【群号:163517608作者很萌很乖,欢迎来玩^^】
  • EXO离你最近的地方

    EXO离你最近的地方

    第一次,写得不好见谅,不要喷。。。。见谅见谅
  • 金融太上皇

    金融太上皇

    刘永,一个三十多岁的男人,却意外地重生回过去。回到了二十年前,自己还是刘永,至少没有重生到畜生身上,没有刀剑横飞,没有仙侠奇缘,就是真真切切地回到了二十年前自己活过的那个世界。还在上初中生的他,却开始了自己的金融帝国的构建……
  • 乾坤录之鹰魂

    乾坤录之鹰魂

    少年狂我自轻狂仰天笑声穿九霄震金銮脚踏中原起五岳手握四海学霸王
  • 我们在回忆里相忘

    我们在回忆里相忘

    曾经的她多少个日日夜夜都想亲手结果了他,而如今的她却是多少个日日夜夜都如此的渴望着他……情节虚构,请勿模仿
  • 肃州非物质文化遗产:酒泉民歌(下)

    肃州非物质文化遗产:酒泉民歌(下)

    本书共收集肃州区民间传奇、神话故事七十多篇,这些作品绝大多数来自肃州人民的口头、集体创作,千百年来依靠口传心授流传至今。
  • 独宠小娇妻
  • 超能遇到漫威

    超能遇到漫威

    你有X基因,我有超能力;你有高科技,我有超能力;你有什么,我都有超能力……当超能英雄遇到漫威英雄,会产生怎样的碰撞……