现在的一切都取决于教员和学生了。他们一起着手解决新出现的每一个问题。利用毯子的摩擦可以使麦克登上光滑的机翼。戴在头上的一套通讯设备可以使他不必用手拿着无线电话筒。他们还把舵柄改成垂直移动，这样可以使麦克不用脚，而用右臂来操纵不易控制的尾舵。让帕特森高兴的是麦克的手指显得越来越灵活，但他担心他的气力不够，这样在大风时起飞和着陆，就无法将驾驶杆拉回来。麦克倒想了个主意，为什么不做一个金属钩套在他的手腕上？这样放、拉不就都自如了吗？麦克自己在家做的头一个样品，生铁把手腕都磨破了。后来他又用医院的轻铝板与一只手套固定在一起，使用起来很是方便。
进行长时间的艰苦训练和测试之后，单飞的时刻终于来到了，麦克用右手推上油门，松了手闸，调整一下方向便滑出跑道。几分钟之后他便飞上蓝天。
在一千英尺的高度，麦克感到一阵未曾有过的激动，他浮想联翩：这是我有生以来做过的最伟大的事情。
以后的几个月里，麦克在斯托达德医生的帮助下，成为第一个通过仪表鉴定获得民航机驾驶员执照的四肢麻痹患者。斯托达德医生说：“是麦克的意志使他出类拔萃，他的成功确实是一鸣惊人，令人难以置信。”
人生可以没有很多东西，却唯独不能没有希望。希望是人类生活的一项重要的价值。有希望之处就有生命。
空等不如行动
有多少生活中的不幸和坏运气，只不过是没有看准时机。
——阿瑟·戈森
有一位名叫西尔维亚的美国女孩，她的父亲是波士顿有名的整形外科医生，母亲在一家声誉很高的大学担任教授。她的家庭对她有很大的帮助和支持，她完全有机会实现自己的理想。她从念中学的时候起，就一直梦寐以求地想当电视节目的主持人。她觉得自己具有这方面的才干，因为每当她和别人相处时，即使是生人也都愿意亲近她并和她长谈。她知道怎样从人家嘴里“掏出心里话”。她的朋友们称她是他们的“亲密的随身精神医生”。她自己常说：“只要有人愿给我一次电视机会，我相信一定能成功。”
但是，她为达到这个理想而做了些什么呢？其实什么也没有！她在等待奇迹出现，希望一下子就当上电视节目的主持人。
西尔维亚不切实际地期待着，结果什么奇迹也没有出现。
谁也不会请一个毫无经验的人去担任电视节目主持人。而且节目的主管也没有兴趣跑到外面去搜寻天才，都是别人去找他们。
另一个名叫辛迪的女孩却实现了西尔维亚原本拥有的理想，成了著名的电视节目主持人。辛迪之所以会成功，就是因为她知道，“天下没有免费的午餐”，一切成功都要靠自己的努力去争取。她不像西尔维亚那样有可靠的经济来源，所以没有白白地等待机会出现。她白天去做工，晚上在大学的舞台艺术系上夜校。毕业之后，她开始谋职，跑遍了洛杉矶每一个广播电台和电视台。但是，每个地方的经理对她的答复都差不多：“不是已经有几年经验的人，我们不会雇用的。”
但是，她不愿意退缩，也没有等待机会，而是走出去寻找机会。她一连几个月仔细阅读广播电视方面的杂志，最后终于看到一则招聘广告：北达科他州有一家很小的电视台招聘一名预报天气的女孩子。
辛迪是加州人，不喜欢北方。但是，有没有阳光，是不是下雨都没有关系，
她希望找到一份和电视有关的职业，干什么都行。她抓住这个工作机会，动身到北达科他州。
辛迪在那里工作了两年，最后在洛杉矶的电视台找到了一个工作。又过了五年，她终于得到提升，成为她梦想已久的节目主持人。
为什么西尔维亚失败了，而辛迪却如愿以偿呢？
西尔维亚那种失败者的思路和辛迪的成功者的观点正好背道而驰。分歧点就是：西尔维亚在十年当中，一直停留在幻想上，坐等机会；而辛迪则是采取行动，最后，终于实现了理想。
不管机会大还是小，多还是少，来不来，何时来，都得努力、坚持，别无它法。相反，若守株待兔，老是机会就永远不愿降临到自己身上。
爸爸会做
父爱是一部震撼心灵的巨著，读懂了它，你也就读懂了整个人生！
——高尔基
父爱的深情不是从言词中而是从他的双手上海水般奔涌而出，凯希这样想。
爸爸年幼时，从来不曾有过一个真正的家。才5岁时他的母亲便去世了，而他的父亲也终身没有再娶。他俩随处漂泊，生活无定。
爸爸8岁时，已先后待过三个国家了。也许，正是这游踪无定的生活，使爸爸养成了勤劳实干的习惯。
他的一生，可以说都是在叮叮当当地忙乎着。寄居土耳其时，他才6岁，就把餐桌的桌腿全部对半锯断，以便他能坐得舒服些。为此，他受了惩罚，不过他也由此看到了用自己的双手来解决问题的价值。
10岁时，他来到了纽约的布鲁克林定居。那年他便利用人家丢弃的废旧零件，为自己造了一辆自行车。到了20岁，他又故伎重演，为自己造了辆帕卡牌汽车！他那双粗壮的满是老茧的手，竟把一辆废车整修一新，兜起风来，绝不比富家子弟的车差劲。
父亲是个实干家，他告诉凯希锅炉所需的压力，尽管他说不上计算过程。他还告诉凯希房子里的各种管道和配线是否承受得住总消耗，尽管他也画不出施工蓝图来。后来父亲通过上夜校，终于成了一名工程师。但在此之前，他早已是一名管子工、电工兼机修工了。
多年劳作的成果，足以让父亲感到自豪。而凯希觉得，最值得他骄傲的应是他亲手为凯希制作的那些小玩艺儿。爸爸是以自己的双手而不是用言语传达了他对凯希的无限慈爱。
凯希7岁那年，家里在新泽西州买了一幢白色的复斜屋顶的旧式房子。一买下，母亲就想搬进去了，只是爸爸坚持要修整一下供热系统，隔好廊沿，还要在卫生间用瓷砖贴面，装上抽水马桶。
直到那年的圣诞前夕，房子的地上还满是垫布，许多家具也仍然堆在一起。不过妈妈还是决定在新居庆祝节日，并让爸爸和凯希去采办些装饰品来。
路上，正巧要经过一家玩具店。透过橱窗，凯希看到了一个奇特无比的木头房子，那是他以前从未见过的。整个造形就像是一段朝上翻起来的木头，房子的墙上还镂出了椭圆形的小窗，里边挂了印花布窗帘，还制作了精巧无比的阳台。
“哦，爸爸，这么美啊！你说圣诞老人会送我一个吗？”
父亲看了看100美元的标价——这在当时是十分昂贵的，他开玩笑地说：
“我想即使是圣诞老人也出不起这个价的——不过也许以后会有的，亲爱的。”爸爸希望凯希一会儿就忘了这事，可凯希对父母唠叨了一整天，为这小房子没完地缠着父母。
圣诞节清晨，凯希一早醒来便往楼下奔，去看他的圣诞礼物。
在圣诞树下，他真的找出了不少礼品盒，可是大到足以装下那个玩具房子的盒子却一个也没有。
爸爸一定是看出凯希失望的神色，他将凯希抱到膝上，轻轻地说起了自己小时候的事，那时他也向他的父亲要过一辆玩具货车，但他的父亲买不起。
“那你怎么办呢？”凯希问。
“我用找来的木块和旧轮子自己做了一辆。”他说，“你知道吗，对我来说，那要比从店里买来的任何玩具车都更加贵重呢。”
“可我不知道怎么做木头房子呀！”凯希说。
“爸爸会做。我们可以一起干。”他让凯希放心。果然，一过圣诞他就搁下了家里许多事情，和凯希忙乎起木头房子来。爸爸先将三合板的脚料锯成许多木条子，把它们固定在木头底板的一个圆圈里，然后教凯希用砂纸把粗糙的地方磨平。接着，他再把这锯成两半，又装上了铰链。这样，一块木头就成为能开合的房架了。
白天，爸爸要外出工作。回来已经累得要命。可晚上一有空他就来忙凯希的木头房子。他那精工细作的样子，绝不亚于造家里的厨房。
而后，他又用深浅不同的棕色条纹装饰外表，还退后几步，看了看玩具房子的整体效果。
之后，他还别出心裁地改进了式样，甚至还用真的混凝土在房子的前面添了条小路。
就为这木头房子，父亲陆续花了4个月的辛苦劳动。它实在是一个孩子所能得到的最好礼物了。多年以后，尽管凯希也早已不玩玩具了，可还不时地找出它来看看，不仅是为了欣赏，也是借以回顾往昔——凯希亲眼看着父亲用他的双手将他的梦想一步步变成现实的那段岁月。
待凯希上了大学，自己有了家以后，就更加体会到自己是多么地依恋着他，不愿意离开他，可是父亲却说：
“我能够为你提供许多方便，但是不能造就你的生活。我所做的一切只是在帮助你创造自己的天地。”
父亲没给凯希写过信，也常记不起凯希的生日和结婚纪念日——甚至有时连凯希今年几岁也闹不清楚，但在凯希的生活中无处不洋溢着父亲对他的爱——无言的父爱。
父亲的爱像一座大山，虽沉寂而绵延不绝，默默地为我们挡风遮雨；父亲的爱想一片海洋，外表平静而内心热情澎湃，闪耀着生命的智慧之光。
不同寻常的想法
人生是短促的，这句话应该促醒每一个人去进行一切他所想做的事。但那些功业未遂的人，至少已有参加行伍的光荣，即使他未获胜，却也算战斗过。
——约翰逊
美国作家查尔斯到了五十五岁时还从没写过小说，也不打算这样做。在向一个国际财团申请电缆电视网执照时他才有了这样的想法。当时，一个在管理部门的朋友打电话来，说他的申请可能被拒绝，查尔斯突然面临着这样一个问题：“我今后怎么办？”
查阅了一些卷宗后，查尔斯偶尔为自己写下备忘录，其中是十几句字体潦草的句子，写下了一部电影的基本情节。他在办公室里静静地坐了一会儿，思索着是否该把这项工作继续下去，最后拿起话筒，给他的朋友、小说家阿瑟·黑利挂了个电话。
“阿瑟，”查尔斯说，“我有一个自认为不寻常的想法，我准备把它写成电影。我怎样才能把它交到某个经纪人或制片商或任何能使它拍成电影的人手里？”
“查尔斯，那条路子成功的机会几乎等于零。即使你找到某人采用你的想法并把它变为现实，我猜想你的这个故事梗概所得的报酬也不会很大。你确信那真是个不同寻常的想法吗？”
“是的。”
“那么，如果你确信，哦，提醒你，你一定要确信，为它押上一年时间的赌注。把它写成小说，如果你能做到这一点，你会从小说中得到收入。如果很成功，你就能把它卖给制片商，得到更多的钱，这是故事梗概远远不能做到的。”
查尔斯放下话筒，漫步走了好长一段路：“我有写小说的天赋和耐心吗？”当他这样沉思时，他越来越有信心办成。他看见自己进行调查、安排情节、描写人物、开始撰写、然后润色……他要为它赌上一年时间。
一年零三个月后，小说完成了，它在加拿大的麦克莱兰和斯图尔特公司得到出版，在美国的西蒙公司、舒斯特和艾玛袖珍图书公司得到出版，在大不列颠、意大利、荷兰、日本和阿根廷得到出版。结果，它被拍成电影——《绑架总统》。此后，查尔斯又写了五部小说，每部都很成功。
人生充满了选择，我们总要在几个可供选择的方案中，作一个“赌注式”的决断。我们所选择的结果究竟是好是坏，往往没有明确的答案。决断除了要有客观的“事实”根据，见解高超的预见性眼光外，同时更要有决心与魄力。
每朵花都是美丽的
一个人应养成信赖自己的习惯，即使在最危急的时候，也要相信自己的勇敢与毅力。
——拿破仑
让杰西永远也忘不了的，是她上三年级时的一次午餐时间。学校排戏时，她被选来扮演剧中的公主。接连几周，母亲都煞费苦心地跟她一道练习台词。可是，无论她在家里表达得多么自如，一站到舞台上，她头脑里的词句全都无影无踪了。
最后，老师只好叫杰西靠边站。她解释说，她为这出戏补写了一个道白者的角色，请她调换一下角色。虽然她的话挺亲切婉转，但还是深深地刺痛了杰西——尤其是看到自己的角色让给另一个女孩的时候。
那天回家吃午饭时，杰西没把发生的事情告诉母亲。然而，母亲却觉察到了她的不安，没有再提议她们练台词，而是问她是否想到院子里走走。
