东山师父在仓库里称一些亚麻。
有一个和尚跑过来问他：“什么是佛？”
东山说：“这些亚麻称起来五磅。”
宗教不会去顾虑哲学问题和答案。一直以这样的方式来看是愚蠢的，而且是纯粹地浪费生命、时间、能量和意识，因为你可以继续问，然后给予答案，但是从答案只能导出更多的问题。如果在开始的时候有一个问题，到了最后，透过很多回答，将会产生出无数的问题。
哲学没有办法解决什么问题，它会承诺，但是从来没有办法解决什么。所有那些承诺都没有办法被履行，但它还是继续承诺。然而可以解决头脑的谜的经验是没有办法透过哲学的思索而达成的。
佛陀完全反对哲学，从来没有一个人比佛陀更反对哲学。透过他自己痛苦的经验，他了解到所有那些深奥的哲学只不过是肤浅的。甚至连最伟大的哲学家也是跟任何人一样平凡。他并没有解决任何问题，甚至连碰到问题都没有。他携带着很多知识和答案，但是在他的老年，他仍然保持一样——没有新的生命发生在他身上。那个事情的关键和核心就是头脑是一个提出问题的机构，它可以提出任何问题，然后它可以借着回答它们来愚弄自己，但你是发问者，你是要解决那些问题的人。
无知创造出问题，同时无知创造出答案，那是同样的头脑在创造出这两者。一个发问的头脑怎么可能找到答案？在内在深处，头脑本身就是问题。
所以哲学试图回答头脑的问题，而宗教则去看它最根本的地方。头脑就是问题之所在，除非头脑被抛弃，否则答案没有办法显露给你——头脑不允许它，头脑是障碍，是墙壁。当没有头脑，你就是一个正在经验的人；当头脑在那里，你就变成一个用语言的人。
有一次，在一个小学校里，有一个非常笨的小孩，他从来没有问过任何问题，所以老师也就忽略了他。但是有一天，当老师在解释一个数学问题时写了一些数字在黑板上，那个小孩变得很兴奋，他一再地举手，他想要问问题。当老师解释完那个问题，然后将黑板上的数字擦掉，她感到很高兴，这个小孩首度那么兴奋地想要问问题，她说：“我很高兴你准备要问问题，请问！”
那个小孩说：“我非常担心，有一个问题一再地出现在我的脑海里，但是我没有办法鼓足勇气来问，今天我终于决定要问了：当你将那些数字擦掉，那些该死的数字都跑到哪里去了？”
这是一个非常哲学性的问题，所有的问题都是像这样。有很多人问：当一个佛死掉之后，他会去哪里，那个问题是一样的。神在哪里？——那个问题是一样的。真理是什么？——那个问题是一样的。但是你感觉不出隐藏在那些问题里面的愚蠢，因为它们看起来非常深奥，而且它们具有很长的传统——人们一直都在问那些问题，有一些你认为很伟大的人也在关心这些问题，他们会将它们化成理论，找出答案，建立系统……但这整个努力是没有用的，因为只有经验能够给你答案，思考无法给你答案。如果你继续思考，你将会变得越来越发疯，而那个答案还是离得很远——比以前更远。
佛陀说：“当头脑停止发问，答案就发生了。”因为你太过于顾虑到问题，所以答案没有办法进入你——你的内在太摇晃了，你的内在因为恐惧而颤抖，你的内在有神经病，有愚蠢的问题和答案，有系统、哲学和理论。你的内在太满。
木拉那斯鲁丁坐在他自己的车子里经过一个村庄。在很多地方都有人聚集在一起，他很担心——到底是怎么一回事？没有人在街上，每一个人都聚集在某一个地方。接着他看到一个警察，他叫住那个警察，然后问他：“到底是怎么一回事？有什么不对劲吗？到底发生了什么？我怎么没有看到人们在走路或工作，或是在店里……他们都聚集成一堆人！”
那个警察没有办法相信他的耳朵，他说：“你在问什么？不是刚刚才有一个地震吗？有很多房屋倒塌，有很多人死掉！”然后那个警察说：“我简直无法相信你没有感觉到地震！”
那斯鲁丁说：“因为酒精的关系，我一直都很摇晃，我的手抖得很厉害，所以我错过了它。”
如果地震在你里面持续进行，那么真正的地震就没有办法进入你。当你是宁静的、静止的，真相才会发生。发问是内在的一种颤抖，发问意味着怀疑，怀疑意味着颤抖。发问意味着你不信任任何事，每一件事都变成问题，当每一件事都是问题，将会有很多焦虑。你是否曾经观察过你自己？每一件事都变成一个问题。如果你很痛苦，它是一个问题，为什么？即使你很快乐，它也是一个问题，为什么？因为你没有办法相信你是快乐的。
有一些人，当他们的静心变得比较深入而有一些瞥见，他们觉得很困扰而来找我，因为，他们说，有某些事发生了，他们没有办法相信它会发生在他们身上，他们不相信喜乐居然真的会发生——一定有一些不真实。人们告诉我：“是不是你对我们催眠了？——因为有一些事在发生！”他们不相信他们可以是喜乐的，一定是有人对他们催眠。他们没有办法相信他们可以是宁静的——不可能！“为什么？为什么我是宁静的？一定是有人在耍诡计！”
对一个发问的头脑来讲，信任是不可能的。立即的经验就在那里，头脑却创造出一个问题：为什么？花朵就在那里，如果你信任，你将会感觉到一种美，一种美的开花，但是头脑却问：为什么？为什么你说这朵花很美？什么是美？——你已经走入了歧途。你处于爱之中，但是头脑却问：为什么，爱是什么？
据说圣奥古斯丁曾经说过：“我知道时间是什么，但是当人们问我，每一样东西都失去了，我变得无法回答。我知道爱是什么，但是当你问我：爱是什么？我会不知所措，我无法回答。我知道神是什么，但是当你问我，我会不知所措。”奥古斯丁是对的，因为深奥的东西是没有办法问的。你不能在一个奥秘上面加上一个问号。如果你加上一个问号，那个问号会变得更重要，然后那个问题就掩盖了整个奥秘。如果你认为当你解决了那个问题，你就能够去经验那个奥秘，那么你将永远无法经验它。
在宗教里面，发问是不切题的，信任才是切题的。信任意味着进入那个经验，进入那个未知的，不要问太多——透过经历它来知道它。
我告诉你外面有一个很美的早晨，然后你在这里开始问我关于它的事，关在这个房间里，在你踏出外面一步之前，你想要你的每一个问题都被解答。如果你从来不知道早晨是什么，我要怎么告诉你？我怎么能够告诉你？只有那个你已经知道的能够用语言说出来。如果你一直都生活在黑暗中，我要怎么告诉你在那里有光，有很美的光穿过树木，整个天空都充满着光，太阳也升起了？如果你的眼晴只习惯于黑暗，我要怎么向你解释说太阳已经升起了？
你们会问：你这样说是什么意思？你想要骗我们吗？我们活了一大半辈子，但是我们从来不知道什么叫作光。请你先回答我们的问题，然后，如果我们被说服，我们就跟你出去，否则似乎你是把我们导入了歧途，使我们脱离了受到保护的生活。
但是如果你不知道光，我要怎么告诉你呢？但你们就是这样在要求：把神解释清楚，说服我们，然后我们才要去静心，才要去祈祷，才要去找寻。在信念还没有建立之前，我们怎么能够找寻？当我们不知道我们要去哪里，我们怎么能够踏上找寻之路？
这是不信任，而因为这个不信任，所以你无法进入那个未知的。已知的东西抓住了你，你执着于那个已知的，而那个已知的是死的过去。它或许感觉起来很舒适，因为你生活在它里面，但它是死的，不是活的。那个活的一直都是未知的，敲着你的门。你要跟着它走，但是如果没有信任，你要怎么走？即使怀疑的人也认为他们有信任。
有一次木拉那斯鲁丁告诉我说他想要跟他太太离婚，我问他：“为什么？为什么这么突然？”
那斯鲁丁说：“我怀疑她对我的忠贞。”
我告诉他：“等一等，让我问一下你太太。”
所以我就告诉他太太：“那斯鲁丁放话说你对他不忠贞，他想要离婚，这到底是怎么一回事？”
他太太说：“这太过分了。从来没有人像这样侮辱过我，我告诉你，我一直对他忠贞过好几十次！”
那不是好几十次的问题——你也信任，但是是好几十次。那种信任不可能很深，它只是实用性的。每当你觉得它比较有利，你就信任，但是每当那个未知的来敲门，你从来不信任，因为你不知道它是不是比较有利。信心和信任并不是实用性的问题，它们并不是实用的东西，你无法使用它们。如果你想要使用它们，你将会扼杀它们。它们根本就不是实用的东西，你可以享受它们，你可以在它们里面觉得很喜乐，但是它们没有办法给你什么利益。
就世俗的眼光来讲，它们是没有利益的，相反地，整个世界都会把你看成是一个傻瓜，因为世界上的人认为如果一个人怀疑，他是聪明的；如果一个人发问，他是聪明的。唯有当一个人带着信念来做事，在他能够确信之前，他不随便采取行动，世界上的人才会认为他是聪明的。这是世俗的狡猾，但是世界上的人却说这样的人是聪明的！
对佛陀来讲，他们是傻瓜，因为透过他们所谓的智慧，他们错过了最伟大的，而那个最伟大的是没有办法被使用的。你可以融入它，但是你没有办法使用它，它没有什么实用价值，它不是一项商品，它是一种经验，它是一种狂喜。你没有办法把它拿去卖，你没有办法从它创造出一个事业，相反地，你会在它里面完全失去，你将不会再一样。事实上你是永远回不来的——它是一个回不来的点：如果你去，你就去了。你没有办法回来，不可能回来，它是危险的。
所以只有非常勇敢的人能够进入那个途径。宗教不是为懦夫存在的，但是你在教堂、庙宇和回教寺院里都可以找到懦夫，他们摧毁了整个事情。宗教只是为那些非常非常勇敢的人，为那些能够采取最危险的步骤的人存在，而最危险的步骤就是从已知进入未知，从头脑进入没有头脑，从发问进入不发问，从怀疑进入信任。
在我们进入这个很小但是很美的逸事之前——它就好像是一颗钻石：非常小，但是非常有价值——有几件事必须加以了解。第一，唯有当你能够“跳”，当你能够用某种方法来连接已知和未知，来连接头脑和没有头脑，你才能够了解它。第二件事：宗教根本就不是思考的问题，它不是正确的思考的问题，它不是说如果你正确地思考，你就变成合乎宗教的，不！不论你是正确地思考或是错误地思考，你都是不合乎宗教的。人们认为如果你正确地思考，你就会变成合乎宗教的；人们认为如果你错误地思考，你就会走入歧途。
但是我要告诉你，如果你思考，你就走入了歧途——思考的正确或错误并不是重点。唯有当你不思考，你才是走在道上。当你思考，你就错过了。你已经脱离正轨而踏上了一个漫长的旅程，你已经不在此时此地；“现在”被错过了，而真相只是在现在。
有头脑，你就会继续错过。头脑有一个运作方式——它会绕圈子，恶性循环的圈子。试着观察你的头脑，它是否真的踏上了旅程，或者它只是在绕圈子？你是否真的在移动，或者你只是在绕圈子？你一再地重复同样的事情。前天你在生气，昨天你在生气，今天你也在生气，而且很可能明天你也会生气，你觉得那个愤怒有什么不同吗？前天它是一样的，昨天它是一样的，今天它也是一样——那个愤怒是一样的。情况或许会有所不同，借口或许会有所不同，但那个愤怒是一样的！你在移动吗？你要去哪里吗？有任何进展吗？你是否在接近某一个目标，你是否变得比较接近？你在绕圈子，哪里都到不了。那个圈子或许很大，但如果你只是在绕圈子，你怎么能够移动？
有一次下午在散步的时候，我无意中听到从一间小屋子里传来的声音，有一个小孩在低声哭泣并且发牢骚说：“妈，我已经受够了再绕圈子了。”
那个母亲说：“要不然就是你闭嘴，否则我要把你的另外一只脚也固定在地上。”
