姚宗源出生之后，姚氏家族已经没有族长了。但他长到三、五岁时，他的祖父仍要他学习和记忆一些奇奇怪怪的口诀。姚宗源年龄虽小，对此却有天生的喜好，兴趣十足的跟着祖父学习。可他的父亲不乐意，说这都什么年代了，还学这些做什么？祖父说这是祖训。他父亲说当年他自己不也没学么，怎么现在倒要他儿子学。
他祖父气得不行，说儿子这一辈，他可以不学，是因为他还有个大哥。但到了孙子这一辈人中，只有姚宗源一个男丁，所以必须要学。
姚宗源的父亲当着村干部，当然不能公开搞迷信活动，但他拗不过自己父亲。只好任由姚宗源的祖父去教导他。可等姚宗源长到十余岁后，中国社会迎来了疯狂的“****”岁月，各个地方无论城乡都在大搞“破四旧”。姚的父亲说什么也不让儿子跟着祖父学这些神神叨叨的东西了，正好这一年有部队来本地招兵，他便给儿子报了名。
当时的社会风气最为崇拜军人，农村青年有参军资格极不容易，也是跳出农门的唯一机会。姚宗源的父亲好不容易才给自己儿子弄到一个名额，没想到在体检时，差点儿被刷下来。
也不知是因为紧张还是其他什么原因，姚宗源因为血压过高，第一次体检没有过关，被通知第二天复查。如果复查还是不合格的话，就要被淘汰。这下姚宗源自己也急了，他不明白为什么自己的血压会偏高？晚上回村后，想到在村里做赤脚医生的柳父。人家可是大城市来的，兴许会有办法，便急冲冲的向柳家走去。
柳父那时还未成婚，独自一人居住。他听姚宗源说了来意后，哈哈大笑，说这事儿简单，只要不是身体真有问题，明天测量血压之前，先喝半瓶子醋，就没事了。
姚宗源闻言大喜，第二天即按照柳父教他的方法做了，体检时果然顺利过关。他心头大石落地，急急回村向柳父报告好消息，并要请柳父吃饭，以表谢意。可当他兴冲冲的拖着柳父来到镇上的集市，从头到尾把小吃摊点都走了一遍，才发现自己囊中羞涩，根本请不起对方。
柳父却浑不介意，自己掏钱买了两碗清汤抄手，反过来请姚宗源，算是祝贺他光荣参军。姚宗源非常不好意思，对柳父的感激之情更盛。他郑重其事的向柳父许愿道，等明年他回家探亲，一定要请柳父在镇上最好的“为民饭店”大吃一顿！
谁也没有料到，姚宗源的这一诺言，竟要在七八年后，才得以兑现。他临走时，村里给他带上大红花，敲锣打鼓的搞了欢送仪式。姚宗源的祖父什么也没讲，只是把一枚鸡蛋大小，雕刻成龙头形状的玉牌交给他，要他贴身挂着。
****之后，社会秩序逐渐恢复。姚宗源在部队服役期满，因表现优异，被选拔进军教导队学习。结业后提干，任职排长。他在排长的位置上干了不到半年，中越战争爆发了。
这场战争的起因，作为低级军官的姚宗源并不了解。只是听军部首长在部队参战动员会上讲，越南小霸忘恩负义，在边境挑起事端，所以我们要好好教训对方一下。
战端一开，中国几十万大军既分东西两线，分别从广西、云南攻入越南境内。姚宗源随西线部队连克越南境内的柑塘、老街等地，加之东线部队占领越北重镇谅山，越南北部山区的防守重地全部被中国军队占领。再往南，就是一马平川，攻下越南的首都河内也指日可待。
自秦始皇一统华夏，将越南北部纳于郡县，到汉武帝时期设交趾郡，划归中央统一管理以来，凡碰上越南自立或叛乱，中原王朝的军队南下打到这里，越南政权无险可守，就会自动请降，重新依附于中央政权。其中最典型最出名的例子，就是东汉时期的伏波将军马援。
马援是三国名将马超的祖上，曾以花甲之年南征交趾。功成后，在现今越南条形领土的中部细窄处清化市一带设立铜柱，为大汉王朝最南部边界的象征，世称“马援铜柱”。马援回军之时，曾传下一道将令，将其刻在铜柱之上。其文曰：铜柱折，交趾灭！意思是此铜柱之象征神圣不容侵犯。交趾之人若敢毁掉铜柱，他必将其诛灭。
后来，当地人虽然对此怀恨在心，但终究不敢毁掉铜柱。每逢见到，也只是向铜柱投掷砖头瓦块泄愤罢了。久而久之，投掷的瓦砾之多，竟将铜柱掩埋。以至到了当代，人们想找出“马援铜柱”的具体位置，却难以考证了。
二十世纪的这一战，中国军方亦曾有效仿先贤的打算，拟派出一支主力部队，从云南西双版纳长距离向越南中部腹地穿插，直插其国土最狭窄处，即当年马援封界的地方。锲入要害后，形成一堵国中之墙，死死抵住前运和后撤的越军，将长条形状的越南国土切成两半，对全部北方越军形成关门打狗的势态，予以全歼。姚宗源所在的部队，即肩负了这一使命。
说到这，他感叹道：“倘若这一战术真的施行，越南的野战力量只怕要灰飞烟灭。古希腊之时，极乐净土与冥界地狱之间有一堵墙，这堵墙是不可逾越的，所以被称为‘叹息之墙’。我们的部队，就是要成为这样一堵铜墙铁壁！让越军只能望墙止步，绝望叹息！只是这样一场大战，越南肯定会尽倾国之力来打掉这面堵在国家中心位置的人墙。战争结束后，可以活着回国的弟兄们，不知能剩几个？”
高辛逸听他讲到这里，又回想起十余年前第一次在饭店碰到姚宗源时，他曾洋洋得意的说过曾在边境打过仗的事情。他心中不禁犯起嘀咕，不知道姚宗源将话题扯这么远有什么用意？果然，又听姚宗源说道，幸而后来中方考虑到国际因素，取消了这一作战命令，未对越南采取大动作。而是仅限于突入越南境内数十公里纵深后，便择机退兵。
这样一来，这支部队的作战压力骤然减轻不少。进入越南境内后，姚宗源带领全排士兵接受了一个任务，即潜伏至某阵地前沿，监视一支奇怪的越军动向。没想到，却出事了。
这一天，他们在密林中穿梭，傍晚时分，已到达指定位置。姚宗源指挥部队做好隐蔽工作后，正准备休息，林中传来悉悉簌簌的声音，竟有人朝这边走来了。
