俗话说：自古懒汉多光棍，光棍最为讨人恨。
夕阳西下，昏黄金辉倒映出一片波光粼粼。小河旁，平坦大道上，一辆牛车缓缓行来。老牛驼背，脚步蹒跚，一步一顿，多年的木轮咯吱咯吱响动。前面，一个头发花白的老者，手里拉着老牛的鼻绳，一手牵着三五岁黄口小儿。
三五妇人在菜园中弯腰撷菜，背后的村落中有淡淡袅袅炊烟升起，唯美到了极致。画风静谧，晚风轻扬。
“看，老锁来了。”一个身穿蓝色布衣的妇人指着大道上的牛车跟身旁的老妪说道。
“老锁啊。”老妪大叫了一声。
老锁回头，看了一眼老妪便低头，嘴里咕哝一句催促老牛快走。
“老锁，想当年你风光的时候，可不是这个模样。还把心思打到了村花身上，怎么这才过去几十年，风骨不再啊？你们说是不是啊？”
老妪说完，身旁一众菜园中或忙碌或闲散，全部都哈哈大笑。
“老锁……”老妪没有放过老者。“你的宝贝儿子呢？今天又没有上山吧。是不是又去哪家院子里面偷鸡摸狗了？”
“放你娘的屁……”一个声音如同沉寂的火山爆发，从牛车后面传来。这时众人才发现，原来牛车后面还坐着一个三十来岁的汉子。这人骨瘦如柴，双眼黝黑，不过懒散的靠在车沿上，本来俊逸的面容丝毫没有表现出一种男子应该有的气质，看一眼都觉得恶心。
“锁阳？怎么对你婶子说话的？”老妪语气变得严厉起来。“想你属鸡，满打满算的也三十五岁了。还说给你介绍一个上门寡妇什么的，就看你现在这样子，你下辈子也别想轮上。”
老锁牵着白嫩小娃想快步走动，不过老牛气力有限，还是缓慢无比，车轮嘎嘎作响。
“老子就这样了，碍着你家什么事情了？”锁阳伸出一个脑袋说道，说完立马缩回车里，不敢露面。
老妪看着锁阳的动作，眼里充满厌恶神色。“老锁，想当年你在村里也是为数不多的几个识字人，还当过几年的账房先生。你说你这儿子怎么这幅模样？是不是外来种子，锁家嫂子没跟你说呐？”
老锁一言不发，一手牵着娃儿，一手拉着老牛，沿着河岸，背对夕阳，面前影子被风吹的越来越长。
菜园里面的众位妇人看着走远的老锁，开始窃窃私语。都是天天闲散在家，养鸡喂狗，聊聊家长里短才是她们兴奋的乐趣点。
“你说这老锁家，自古来在咱们红水村谈不上大户人家，不过声望也不弱。哪一代人出来说句话，在村中也有点力量的。怎么这到了锁阳，就变成了这幅模样了？”
“对啊。你看看他那副怂样，当年听说黄媒婆上门说亲。给他介绍的是邻村的俏寡妇，直接被那锁家小子给轰出门来。说他打光棍一辈子也不会要寡妇，我看他这辈子连女人的手都不可能碰到了。”
老妪听了，微微一笑说道：“外村的人都听到咱们村有这个懒汉，死活不信。你说就方才的那种情形，老头娃儿都走路，他一个堂堂三十有余的汉子坐车，我都替他害臊。”
“谁说不是呢！”众位年轻少妇半百老妪收拾好菜地，拿着晚上准备下过的菜回家，周围的人烟开始稀少，一个静谧而美好的夜晚开始了。
村北，一家青瓦房孤立。老牛拉着破车从村中穿过，朝着这里踽踽行来。傍晚了，村中街道上闲人也多了起来，纷纷朝着坐在牛车后面的锁阳指指点点。
老锁头低着，他的老脸早在十年前就已经丢尽了。牛车终于到了自家门口，一个年老妇人手上端着簸箕从房里出来。“今天怎么这么晚才回来？”
“娘，饭熟了没有？我饿了一天了，要好好吃一顿。”锁阳从牛车上跳下来，直接窜进屋里。
老锁站在原地，冷眼看着锁阳的动作，脸色铁青。“外公，你怎么了？快把牛车卸下，你看老牛都站不住了。”他手里牵着的娃儿说道。
老锁回头，只见老牛大口的穿着粗气，双腿微微的颤抖。“小娃乖，外公这就卸下。下个月你爹娘就来把你接走了，今晚跟外公外婆睡好不？”
小娃儿跑过去摸着老牛的腮帮子，然后点点头。妇人将娃儿抱起来放在簸箕里面，小娃双手扶在边沿，嘴里咯咯笑个不停。
老锁脸色没有好转，他吃力的将牛车卸下，然后老牛赶进牛棚。旁边一条拴着的老狗跳起，将双腿搭在他的肩膀上。
“老黄，十多年了，还是你明白我的心。”老锁说着，老狗的舌头在他的鼻子上舔了一下。
老妇人从屋里再次出来。“今晚回来这么晚，又被冷嘲热讽了吧？都说了，让你回来早一点，村里人都在山上，人少。”
“今天遇到了张家嫂子，她那张破嘴把我的老脸损尽了。今天我要收拾一下这小子，非要让他知道锁家汉子是怎样为人的。”老锁说着，提着一根棒子就准备开门。
妇人一把拉住，双手抱着棍子。“他还小，你这样做会伤害到他的。”
“还小？十年前你这样说，二十年前你这样说，三十年前你也这样说。我今天就告诉你，要不是当年你拉着我，现在他绝对不是这模样。今天你拉不住我了。”老锁一把将她的手从棍子上面撸下。
他卷起袖子就钻进了屋里。妇人眼看拉不住，只好进屋将小娃儿抱出来，然后捂着娃儿耳朵，站在门外听着屋里传来摔东西的声音。
“你敢打老子？翻天了不成。”屋子里面传来老锁的大叫声。
门突然吱的一声开了，锁阳完好无损的从里面走出来，他看了一眼妇人。“娘，老爹今天吃了什么老鼠屎了吧？你去安慰安慰他，我去看看老黄。”说完朝着牛棚走去。
妇人一把将小娃儿放下，推开门一看，屋内一片狼藉。刚准备好的饭食碗碟散落一地，老锁头发凌乱，一脸垂头丧气的坐在地上。那根棍子早就断了，一截在老锁手里，一截在旁边的火炉上面燃烧着。
“老了，老了啊。连儿子都不如了。”老锁满脸悲色的说道。
“儿子长大了，你该高兴才是。这模样算什么，快起来收拾一番。万一待会儿家里来客人，看见这样子，你的脸上就有光了？”妇人说着，将老锁从地上拉起来，给他拍了拍身上的泥土。
“你坐着。我再准备一顿饭，儿子的事情，由他去吧。”
“不打不成器，有他去吧。从他小时候，你就一直这样说，还说儿孙自有儿孙福，现在呢？他妹妹的娃儿都这么大了，还天天打着光棍。村里比他小上一轮的人，娃儿都会走路了，我锁家就要绝后啦。”老锁说着，脸上居然是老泪纵横了。
而这一切的主人公，锁家大公子正在牛棚里面蹲着。老黄狗在他的手心舔着，他伸手摸了摸老狗的头。
“这老头子怎么越老越暴躁，硬生生的挨了一棍子。要不是身体抗揍，今天就被他给收拾了。”他说着，一手摸着自己的后脊背，然后将衣服掀开，一条青紫色的痕迹清晰可见，周围的肉都开始红肿起来。
“老黄，你看看。”他将背脊凑到老黄的眼前。老狗伸出舌头，舔了一下。
他“嘶”的一声倒吸一口凉气。“老黄，别舔。够疼的。”
锁阳一把将老黄拉过来，头夹在胳肢窝里。“还是你懂我，没有白费我天天给你喂好吃的。哪天你要是死了，我还真就不舍了。”他家养过好几条的狗，狗的一般寿命不过十多年，老狗的身上足可以看出一种老态龙钟的样子，似乎也已经离死不远了。
