登陆注册
14972300000025

第25章

在后来的某个场合,罗切斯特先生的确为这件事情作了解释。一天下午,他在庭院里遇到了我和阿黛勒。趁阿黛勒正逗着派洛特玩板羽球的时候,他请我一起去一条布满山毛榉的蜿蜒的小路上散步,从那儿看得见阿黛勒。

他随之告诉我阿黛勒是法国歌剧演员塞莉纳·瓦伦的女儿,他对这位歌剧演员,曾经一度有着他所说的“grande passion”。而对这种恋情,塞莉纳宣称将以更加火热的激情来回报。尽管他长得不英俊,他却认为自己是她的偶像。他很自信,比起贝尔维德尔的阿波罗的优美,她更喜欢他的“tailled'athlete”。

“爱小姐,我简直不敢相信,这位法国美女竟会钟情于一个英国侏儒,所以我把她安排在城里的一所房子里,配备了一整套的仆役和马车,送给她山羊绒、钻石和花边等等礼物。总之,我像任何一个痴情于爱情的男子一样,开始按世俗的方式毁灭自己了。我似乎缺乏独创,不会踏出一条通向耻辱和毁灭的新路,而是傻乎乎地遵循守旧,跟着别人的路走。我遭到了——我活该如此——所有痴情汉一样的命运。一天晚上,我去拜访塞莉纳。她不知道我要去,因此我到时她不在家。这是一个天气温暖的夜晚,我因为步行穿过巴黎城,感到十分疲倦,便在她的闺房坐了下来,愉快地呼吸着由于她的到来而神圣化了的空气。不——我言过其实了,我从不认为她身上有什么神圣的地方。这不过是她所留下的一种香锭的香气,与其说是神圣的香气,还不如说一种麝香和琥珀的气味。正当我开始沉醉在暖房花朵弥漫着的幽幽清香里时,蓦地想起去打开窗门,走到阳台上去。这时月色明亮,汽灯闪亮,四周十分静谧。阳台上摆着一两把椅子,我坐了下来,取出一支雪茄——请原谅,现在我也要抽一支。”

说到这儿他略作停顿,拿出一根雪茄点燃了。他把雪茄放到嘴里,把一缕哈瓦那烟的云雾喷进寒冷而阴沉的空气里,他继续说:

“在那些日子里我还喜欢夹心糖,爱小姐。而当时我一会儿croquant”(也顾不得野蛮了)巧克力糖果,一会儿吸烟,同时凝视着街道上经过的时髦的向附近歌剧院驶去的马车。这时来了一辆华贵的轿式马车,由一对矫健的英国马拉着,在灯火通明的城市夜景中,看得非常清楚。我认出来正是我赠送给塞莉纳的‘voiture’,是她回来了。当然,我那颗心急速地跳动着。不出我所料,马车在房门口停了下来。我的情人(这两个字恰好用来形容一个唱歌剧的情人)从车上走下,尽管罩着斗篷——插一句,那么暖和的6月夜晚,这完全是为了场面上的需要——她从马车踏板上跳下来时,我从那双露在裙子下的小脚,立刻认出了她来。我从阳台上探出身子,正要响亮地叫一声‘MonAnge’——用的声音只能让情人听见——这时,一个男人在她后面跳下了马车,也披着斗篷。一只带踢马刺的脚跟,在人行道上有节奏地响了起来,一个戴礼帽的头正从房子拱形的portecochere 经过。

“你从来没有嫉妒过是不是,爱小姐?当然没有。我不用问你了,可能你还没有谈过恋爱,还没有体会过这两种感情。你的灵魂正在沉睡,只有使它震惊才能将它唤醒,你认为一切生活,就像你的青春悄悄逝去一样,也都是静静地流走的。你闭着眼睛,塞住了耳朵,听其自然,你既没有看到不远的地方涨了潮的河床上礁石林立,也没有听到浪涛在礁石底部翻腾,但我告诉你——你仔细听着——一定有一天你会来到河道中,这里,你生命的整个河流会波涛万丈,成了漩涡和潜流,泡沫和喧哗,你不是在岩石尖上撞得粉身碎骨,就是大浪把你掀起来,汇入更平静的河流,就像我现在一样。”

“我喜欢今天这样的日子,喜欢铁灰色的天空,喜欢严寒中庄严肃穆的世界,喜欢桑菲尔德,喜欢它的古朴,它的旷远幽静,它乌鸦栖息的老树和荆棘,它灰色的正面,它映出灰色苍穹的一排排黛色窗户。可是在漫长的岁月里,我一想到它就觉得厌恶,像躲避瘟疫一样躲之不及,就是现在我仍旧多么讨厌——”

他咬着牙,沉闷无语。他收住了脚步,用靴子踢着坚硬的地面,不知是否是那种厌恶感控制了他,把他攫得紧紧的,使他寸步难行。

他的话戛然而止,我们正走上小路,桑菲尔德府展现在我们面前。他抬眼去看城垛,眼睛瞪得大大的。这样的神情,我的记忆中从未有过。痛苦、羞愧、狂怒——焦躁、讨厌、憎恶——似乎在他乌黑的眉毛下涨大的瞳孔里,进行着一场使他为之颤栗的搏斗。这场重要的交战空前激烈,不过另一种感情在他心中升腾,并占了上风,这种感情冷酷而玩世不恭,任性而坚定不移,消融了他的激情,使他脸上呈现木然的神色。他继续说:

“我刚刚沉默的一刻,爱小姐,我正跟自己的命运交涉着一件往事,她站在那儿,山毛榉树干旁边——一个女巫,就像福累斯荒原上出现在麦克白面前几个女巫中的一个。‘你喜欢桑菲尔德吗?’她竖起她的手指说,随后在空中写了一条警语,那文字怪异难辨,令人毛骨悚然,覆盖了上下两排窗户之间的正壁,‘只要能够,你就喜欢它!只要你敢,你就喜欢它!’”

“‘我一定喜欢它,’我说,‘我敢于喜欢它,’(他闷闷不乐地补充了一句),我会放弃诺言,战胜艰难险阻去追求幸福,追求善良——对,善良。我希望做个完美无缺的人——就像约伯的海中怪兽那样,折断矛戟和标枪,刺破盔甲,扫除一切障碍,别人认为这些障碍坚如钢铁,而我却认为不堪一击。”

这时阿黛勒拿着板羽球跑到了他跟前。“走开!”他厉声喝道,“走得远一点,孩子,要不,到里面索菲娅那儿去。”随后他继续默默地走着,我冒昧地提醒他刚才突然岔开的话题。

“瓦伦小姐进屋的时候你离开了阳台吗,先生?”我问。

我估计他会拒绝回答这个不值得一提的问题,可是出乎意料,他从一脸愁容、茫然若失之中解脱过来,把目光转向我,眉宇间的阴云也随即散去了。“哦,我已经把塞莉纳给忘了!好吧,我接着讲。当我看见那个把我弄得灵魂出窍的女人,由一个大献殷勤的男人陪着进来时,我似乎听到了一阵嘶嘶声,绿色的妒嫉之蛇,从月光照耀下的阳台上呼地窜了出来,盘成了高低起伏的圈圈,钻进了我的背心,咬啮到了我的内心深处。真奇怪!”他惊叫了一声,突然又岔开了话题。“真是匪夷所思我怎能会让你来听这番心里话,年轻小姐,更奇怪的是你居然一动不动地听着,好像在听一件优美的古老传说,由一个像我这样的男人,把自己当歌女的情人的故事,讲给一个像你这样古怪而不明世事的姑娘听。不过正像我曾说过的那样,后一个特点说明了前者:你稳重、体贴、细心,生来就是别人倾诉的对象。此外,我知道我选择的是怎样的一类头脑,来与自己的头脑沟通。我知道这是一个很难受感染的头脑,与众不同,独一无二。幸而我并不想败坏它,就是我以为这么做,它也不会受影响,你与我谈得越多越好,因为我不可能腐蚀你。而你却可以使我重新振作起来。”讲了这番远离正题的话后,他又往下说:

“我仍旧呆在阳台上。‘他们肯定会到她的闺房里来,’我以为,‘让我来一个伏击。’所以我离开了开着的窗子,将窗帘拉拢,只剩下一条便于观察的小缝。随后我关上窗子,只留下一条缝,刚好可以让‘情人们的低语和山盟海誓’透出来,接着我偷偷地回到了椅子上。刚坐好,这一对情人进来了。我的目光从缝隙中望去。塞莉纳的侍女走进房间,点上灯,把它留在桌子上,默默地退了出去。所以这一对便毫无掩饰地暴露在我面前了。两人都脱去了斗篷,这位‘名人瓦伦’穿绸裹缎、珠光宝气——当然是我的馈赠——她的陪伴却一身戎装,我知道他是一个vicomet,一个年轻的roue,一个没有头脑的纨绔子弟,偶尔在社交场中见过面,我却从未去憎恨他,因为我从心底里鄙视他。一认出他来,那蛇的毒牙——嫉妒,立即被折断了,因为与此同时,我对塞莉纳的爱火顿时烟消火灭。一个女人为了这样一个情敌而背叛我,是没必要珍惜的,她只配让人蔑视,然而我必须要这样做,因为我已经被她所愚弄。他们开始交谈。两人的谈话使我完全安心了,轻浮浅薄、唯利是图、冷酷无情、毫无意义,叫人听了厌烦,而不是愤怒。桌上放着我的一张名片,他们一看见便谈论起我来了。两人都没有能力和智慧狠狠痛斥我,而是玩一些小手段,粗鲁地侮辱我,尤其是塞莉纳,甚至夸张地对我进行人身攻击,把我的缺陷说成残疾,而以前她却习惯热情赞美她所说的我的‘beautemale’。在这一点上,你与她完全不同,我们第二次见面时,你直截了当地告诉我,你认为我并不潇洒漂亮,当时两者的反差给我留下了深刻印象。”

这时阿黛勒又跑到了他跟前。“先生,约翰刚才过来说,你的代理人来了,很希望见你。”

“噢!那样我就只好随便些了。我打开落地窗,朝他们走去,解除了对塞莉纳的保护,通知她腾出房子,给了她一笔钱以备眼前急用,不搭理她的大哭小叫、歇斯底里、哀求、抗议和抽搐,跟那位子爵约定在布洛尼树林决斗的时间。第二天早晨,我有幸与他相遇,可他那么不堪一击,我在他的可怜的胳膊上,留下了一颗子弹,随后我认为我已了结了同这伙人的关系,不幸的是,这位瓦伦在半年之前给我留下了这个fil.lette 阿黛勒,并咬定她是我女儿。也许她是,尽管我从她脸上看不到父女之间那儿相像。派洛特还比她更像我呢。我同瓦伦决裂后几年,瓦伦遗弃了孩子,同一个音乐家或是歌唱家私奔去了意大利。当时我并不认为自己有抚养阿黛勒的义务,就是现在我也不承认,因为我不是她的父亲,不过一听到她孤苦无依,我便把这个可怜虫带了回来,管她是谁的女儿呢。让她在英国乡间花园健康的土壤中,无忧无虑地成长,费尔法克斯太太找到了你来教育培养她,而现在,你知道她是怎么个出身了,你也许对自己的职位和保护人身份,改变了主意,说不定哪一天你会来见我,通知我已经找到了别的工作,让我另请一位新的家庭教师等等呢。”

“不,阿黛勒没有必要为她母亲和你的过失负责,她是无辜的。我很关心她,现在我知道她在某种意义上说没有父母——被她的母亲所抛弃,你却不承认她,先生——我会比以前更疼爱她。我怎么可能喜欢富贵人家一个讨厌家庭教师的娇惯的宠儿,而不喜欢像朋友一样对待她的孤苦无依的小孤儿呢?”

“啊,你是换个角度来看待这件事了,好吧,我得进去了,你也一样,天已经黑了。”

但我同阿黛勒和派洛特在外面又呆了一会儿,同她一起赛跑,还打了场板羽球。我们进屋以后,我把她抱起的帽子和外衣脱下,把她拖起放在自己的膝头上抚摸着她的头,坐了一个小时,允许她随心所欲地说个不停,即使有点放肆和恶作剧,也不加指责。当别人一多注意她,她就容易犯这个毛病,暴露出她性格上的浅薄,这种浅薄同普通英国头脑很难融合,很可能是从她母亲那儿遗传来的。不过她有她的长处,我有意尽力赏识她身上的一切优点,还从她的表情和五官上探寻同罗切斯特先生的相似之处,但徒劳无益。没有任何性格特色,没有任何谈吐上的特点,表明相互之间的关系。真可惜,要是能证实她像他就好了,他准会更想着她。

同类推荐
  • 隐没与谎言

    隐没与谎言

    一支考古团队在幼发拉底河畔进行考察,意外发掘出一批新西台王国的泥板,作者是当时的宫廷首席镌刻师帕塔萨那。这批泥板的突出之处在于它们并非官方文献,而是帕塔萨那的私人文件,记录了隐没在历史谎言中的真实故事。残暴的君王杀害了他心爱的女人,为了复仇,帕塔萨那设计了精巧的圈套,不惜带来灭国的灾难。然而考古团队的挖掘工作并不受当地居民欢迎,他们认为挖掘黑墓会释放远古的恐怖诅咒,带来不可想象的后果。只有一个名叫哈吉·赛塔尔的当地长老表示支持,但他却被神祕的黑衣人从尖塔顶推落,当场毙命。难道黑墓的诅咒成真了?这起命案的主谋是反对挖掘行动的地方派系,还是想要挑起事端的民族游击队?
  • 女心理师(下)

    女心理师(下)

    一对前来咨询的夫妻互相指责,空间是谁的思想产生了幻境?心理师是被众多患者仰望着的救世主,只是做心理师并没有那么简单,贺顿首先遇到了后来成为她丈夫的柏万福,又遇到了成为她情人的钱开逸。在两个男人的帮助下,在朋友们的支持下,贺顿的心理诊所终于开张。她能否帮助来访者?她又能否拯救自己……
  • 你敢天长我就敢地久

    你敢天长我就敢地久

    还有多少人相信“愿得一心人,白头终不离”的动人誓言?还有谁在坚守“执子之手,与子偕老”的美丽承诺?我们都期待着爱情,却又惧怕着婚姻。小湘就在这样忐忑的心情中走进了围城。令人抓狂的婆媳关系、针锋相对的叔嫂妯娌、虎视眈眈的小三儿……婚前的誓言还流连在耳,婚后的问题就接踵而来。而这,仅仅只是一个开始。“天长地久的爱情”会成为一句无疾而终的承诺吗?
  • 官殇

    官殇

    石油化工企业的董事长、总经理杨静岩家遭到抢劫,被劫走一笔巨额钱款。杨静岩心虚不敢报警,但是歹徒又一次光顾,无奈之下他只得报案,却又唯恐警方侦破案件发现自己的经济问题,千方百计遮掩被抢金钱的数额……张力编著的《官殇》讲述的是一个官员在官场博弈中的成长史,揭示官场众生相。
  • 电影版原著:死神来了

    电影版原著:死神来了

    《死神来了》是一本撼动20世纪欧美文坛的绝世之作,它开启了美国 推理小说的黄金时代,也是世界众多推理小说读者心中永恒的经典和不朽 的传奇。而《死神来了》作者斯迪姆·席普·凡迪恩的作品也成为当时好 莱坞编剧争相进行改编的热门作品,曾经主演过这些作品的布鲁克斯、鲍 威尔也因此声名大噪。
热门推荐
  • 祁式枪术

    祁式枪术

    一场游戏一场梦,几多繁华终成空以此文纪念我我深爱的角色和一款著名单机网游。勿言非己所愿,莫论为人所迫。借口!都是借口!心若永恒,坚贞不渝。
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • 虚拟大碰撞

    虚拟大碰撞

    一场名为《虚拟碰撞》的游戏在这里展开,玩家必须依照游戏赋予的能力进行战斗,能力均来源于人类所创作的各类作品之中,一次虚拟世界的碰撞从这里开始!PS:其实就是一部介绍经典旧番的小说,在里面我会不时提出把那些经典旧番的,想要补番的同学不妨看看!至于新番,或许有,但频率不会很多。
  • 穿越之我的神偷王妃

    穿越之我的神偷王妃

    时空的另一端,有着和我们不一样的另一个世界……她是二十一世纪的金牌小偷,组织的摇钱树,从小的孤儿,被组织的老大捡回去训练,练就了一身本领,伪装,唱歌,跳舞,还学了武术,小偷这种危险的活,是需要技术的。在一次执行任务中,她在一个镜子前面不幸被子弹击中了心脏,万万没想到,自己居然还能活下来,好像灵魂活过来了,这个身体,还是和自己一样的脸,主人的性子很是懦弱,在府中就连一个丫鬟都可以欺负她,因为,这个在世界是强者生存的地方,自己修炼的能力太弱了,根本比不上别人。但是在遇到师傅的时候,她不在是没有武功的废物了,后来一个男子突然闯入自己的生活的时候,她的世界颠覆了,她有他的保护,任何人都不可以欺负。
  • TFBOYS之相爱穿梭千年

    TFBOYS之相爱穿梭千年

    一个女孩原本要嫁给一个富家公子,可是,在一个呼喊声中,女孩无意间穿越到了现代,冥冥之中她认识了许多人也认识了一身中的人。可是,老天总是不可怜她,女孩会怎样和她的幸福在一起?
  • 中小商业银行核心竞争力

    中小商业银行核心竞争力

    核心竞争力的形成是一个整体、系统的工程。塑造核心竞争力,是中小商业银行迎接外资银行涌入带来的新挑战,跨出未来长远发展的第一步。经过短期的历练之后,我国的中小商业银行将踏出国门在世界金融业的舞台上驰骋,并在不久的将来,我国的中小商业银行终将以一个崭新的姿态攀登上世界金融业的巅峰!
  • 心态的激励(马斯洛现代成功心理经典)

    心态的激励(马斯洛现代成功心理经典)

    开掘心理,发挥潜能,追求人生的最大成功和幸福,这就是全面推出这套书的主旨。前言马斯洛指出:“世界上最重要的人就是你自己,你的成功、健康、财富全靠你如何应用你看不见的法宝——积极心态。成功是由那些抱有积极心态的人所取得;并由那些以积极心态努力不懈的人所保持。心态能使你成功也能使你失败,不要因为你的心态而使自己成为一个可悲的失败者。同一件事抱有两种不同的心态其结果则相反,心态决定人的命运。
  • 棋临异界

    棋临异界

    拥有绝世武脉,带着星罗棋盘降临异界,巧遇小师尊,戏弄仙子,情动妖女,且看他如何凌绝天地,成就一代霸主!
  • 狂暴的矮人

    狂暴的矮人

    21世纪的机械工程师穿越到异界,成为了矮人一族族长的孙子。不一样的矮人,不一样的传奇。
  • 武者道心

    武者道心

    我们每个人都是时间的争渡者,或许我们也只是一颗棋子。无情的时间只会让我们一个一个的倒下。然而总有那么几个人是不会服输的,他们一直在时间的长河中,寻找到达彼岸的道路……