登陆注册
14969600000017

第17章

就在梅琳艾与韦罗宾分别后的当天夜里,假如她还能睡着觉的话,她就会觉得自己是绝对不可宽恕的。假如起床时不觉得比上床时更需要睡眠,她第二天早晨就没有脸面去见家里的人。正因为她把镇定自若视为一大耻辱,她也就压根儿镇定不下来。她整整一夜未曾合眼,绝大部分时间都在哭泣。起床的时候觉得头痛,不能说话,也不想吃饭,使母亲和姐姐妹妹时时刻刻都感到难过,怎么劝解都无济于事。她的情感可真够强烈的!

吃过早饭后,她独自走出家门,到昂勒罕村逗留了大半个上午,一面沉浸于往日的欢乐,一面为目前的不幸而悲泣。

晚上,她是怀着同样的心情度过的。她演奏了过去常给韦罗宾演奏的每一首心爱的歌曲,演奏了他们过去经常同声歌唱的每一支小调,然后坐在钢琴前面,凝视着韦罗宾给她缮写的每一行琴谱,直至心情悲痛到无以复加的地步。而且,这种伤感的激发天天不断。她可以在钢琴前一坐几个小时,唱唱哭哭,哭哭唱唱,往往泣不成声。她读书和唱歌一样,也总是设法勾起今昔对比给她带来的痛苦。她别的书不读,专读他们过去一起读过的那些书。

确实,这种肝肠寸断的状况很难长久持续下去。没过几天,她渐渐平静下来,变得只是愁眉苦脸的。不过,每天少不了要独自散步,沉思无言,即使一点小事也能引起她的悲痛,发泄起来像以前一样不可收拾。

韦罗宾没有来信,梅琳艾似乎也不指望收到他的信。母亲感到惊奇,艾莉洛又变得焦灼不安起来。不过,坦斯沃特太太随时都能找到解释,这些解释至少使她自己感到满意。

“艾莉洛,你要记住,”她说,“我们的信件通常是由雅罕爵士帮助传递来、传递去的。我们已经商定,认为有必要保守秘密。我们应该承认,假如他们的信件传过雅罕爵士手里,那就没法保密啦。”

艾莉洛无法否认这一事实,她试图从中找到他们为

什么要保持缄默的动机。对此,她倒有个直截了当的办法,觉得十分适宜,可以弄清事实真相,马上揭开全部谜底,于是便情不自禁地向母亲提了出来。

“你为什么不马上问问梅琳艾,”她说,“看她是不是真和韦罗宾订婚了?你是做母亲的,对她那么仁慈,那么宽容,提出这个问题是不会惹她冒火的。这是很自然的,你这样钟爱她。她过去一向十分坦率,对你尤其如此。”

“我无论如何也不能问这样的问题。假使他们真的没有订婚,我这么一问会引起多大的痛苦啊!不管怎样,这样做太不体贴人了。人家现在不想告诉任何人的事儿,我却去硬逼着她坦白,那就休想再得到她的信任。我懂得梅琳艾的心!我知道她十分爱我,一旦条件成熟,她决不会最后一个向我透露真情。我不想逼迫任何人向我交心,更不想逼迫自己的孩子向我交心,因为出于一种义务感,本来不想说的事情也要说。”

艾莉洛觉得,鉴于妹妹还很年轻,母亲待她也过于宽厚了,她再催母亲去问,还是徒劳无益。对于坦斯沃特太太来说,什么起码的常识、起码的关心、起码的谨慎,统统淹没在她那富有浪漫色彩的微妙性格之中。

几天之后,坦斯沃特家才有人在梅琳艾面前提起韦罗宾的名字。确实,雅罕爵士和杰尼森太太并不那么体贴人,他们那些俏皮话曾多次让梅琳艾的心痛上加痛。

不过,有天晚上,坦斯沃特太太无意中拿起一本莎士比亚的书,大声嚷道:“梅琳艾,我们一直没有读完《哈姆雷特》。我们亲爱的韦罗宾没等我们读完就走了。我们先把书搁起来,等他回来的时候……不过,那也许得等好几个月。”

“好几个月!”梅琳艾大为惊讶地叫道。“不——好几个星期也不用。”

坦斯沃特太太悔不该说了那番话,可艾莉洛却挺高兴,因为这些话引得梅琳艾作出了答复,表明她对韦罗宾还充满信心,了解他的意向。

一天早晨,大约在韦罗宾离开乡下一个星期之后,梅琳艾终于被说服了,没有独自溜走,而同意与姐姐妹妹一道去散步。迄今为止,每当外出闲逛时,她总是小心翼翼地避开别人。如果姐姐妹妹想到高地上散步,她就径直朝小路上溜掉。如果她们说去山谷,她就一溜烟往山上跑去,姐妹俩还没抬步,她已经跑得无影无踪。艾莉洛极不赞成她总是这样避开他人,最后终于把她说服了。她们顺着山谷一路走去,大部分时间都沉默不语,这一方面因为梅琳艾心绪难平,一方面因为艾莉洛已经满足于刚刚取得的一点进展,不想多所希求。山谷入口处,虽然土质依然很肥,却并非野草丛生,因而显得更加开阔。入口处外边,长长的一段路呈现在眼前,她们初来邦德时走的就是这条路。一来到入口处,便停下脚步四处眺望。以前在农舍里,这儿是她们举目远眺的尽头,现在站在一个过去散步时从未到达的地点,仔细观看这里的景色。

在诸般景物中,很快发现一个活的目标,那是一个人骑在马上,正朝她们走来。过了几分钟,她们看得分明,他是一位绅士。又过了一会,梅琳艾欣喜若狂地叫道:

“是他,真是他,我知道是他!”说罢急忙迎上前去,不料艾莉洛大声嚷道:

“真是的,梅琳艾,我看你是看花了眼,那不是韦罗宾。那人没有韦罗宾高,也没有他的风度。”

“他有,他有,”梅琳艾嚷道,“他肯定有!他的风度,他的外套,他的马,我早就知道他很快就会回来。”

她一边说,一边迫不及待地往前走去。艾莉洛几乎可以肯定,来人不是韦罗宾,为了不让梅琳艾过于亲昵,她加快脚步,追了上去。转眼间,她们离那位绅士不过三十码远了。梅琳艾再定睛一看,心不觉凉了半截,只见她忽地转过身,匆匆往回奔去。正当姐妹两人提高嗓门喊她站住的时候,又听到一个声音,几乎和韦罗宾的嗓音一样熟悉,也跟着恳求她止步。梅琳艾惊奇地转过身,一见是埃特霍·弗勒森,连忙上前欢迎。

在那个当口,埃特霍是普天之下因为不是韦罗宾而能被宽恕的唯一的来者,也是能够赢得梅琳艾嫣然一笑的唯一的来者,只见她擦干眼泪,冲他微笑着。一时间,由于为姐姐感到高兴,竟把自己的失望抛到了脑后。

埃特霍跳下马,把马交给仆人,同三位小姐一起向邦德走去。他是专程来此拜访她们的。

他受到她们大家极其热烈的欢迎,特别是梅琳艾,接待起来甚至比艾莉洛还热情周到。的确,在梅琳艾看来,埃特霍和姐姐的这次相会不过是一种不可思议的冷漠关系的继续。她在罗拉庄园从他们的相互态度中经常注意到这种冷漠关系。尤其是埃特霍一方,他在这种场合完全缺乏一个恋人应有的言谈举止。他慌里慌张的,见到她们似乎并不觉得高兴,看上去既不狂喜也不快活。他少言寡语,只是问到了,才不得不敷衍两句,对艾莉洛毫无特别亲热的表示。梅琳艾耳闻目睹,越来越感到惊讶。她几乎有点厌恶埃特霍了,而这种反感与她的其他感情一样,最终都要使她回想到韦罗宾,他的仪态与他未来的连襟形成了鲜明的对照。

惊异、寒暄之余,大家先是沉默了一阵,然后梅琳艾问埃特霍,是不是直接从伦敦来的。不,他到得沃郡已有两个星期了。

“两个星期!”梅琳艾重复了一声,对他与艾莉洛在同一郡里待了这么长时间而一直没有见面,感到诧异。

埃特霍带着惴惴不安的神情补充说,他在普利茅斯附近,一直与几位朋友待在一起。

“你近来去过苏塞克斯没有?”艾莉洛问。

“我大约一个月前去过罗拉庄园。”

“最最可爱的罗拉庄园现在是什么样啦?”梅琳艾高声问道。

“最最可爱的罗拉庄园,”艾莉洛说,“大概还是每年这个时节惯有的老样子——树林里、走道上都铺满了枯叶。”

“哦!”梅琳艾嚷道,“我以前见到树叶飘零时心情有多激动啊!一边走一边观赏秋风扫落叶,纷纷扬扬的,多么惬意啊!那季节,秋高气爽,激起人们多么深切的情思啊!如今,再也没有人去观赏落叶了。它们只被人们望而生厌,唰唰地一扫而光,然后刮得无影无踪。”

“不是每个人,”艾莉洛说,“都像你那样酷爱落叶。”“是的,我的感情是人们不常有的,也不常为人们所理解。不过,有时候确有知音。”说话间,不觉陷入了沉思遐想,过了一阵,又觉醒过来。“埃特霍,”她说,想把他的注意力引到眼前的景色上,“这儿是邦德山谷。抬头瞧瞧吧,好样的别激动。看看那些山!你见过这样美的山吗?左面是邦德庄园,坐落在树林和种植园当中。你可以望见房子的一端。再瞧那儿,那座巍然屹立的最远的山,我们的农舍就在那山脚下。”

“这地方真美,”埃特霍应道,“不过,这些低洼地到了冬天一定很泥泞。”

“面对着这样的景物,你怎么能想到泥泞?”

“因为,”他微笑着答道,“在我面前的景物中,就见到一条非常泥泞的小道。”“好怪呀!”梅琳艾边走边自言自语。“你们在这里和邻居相处得好吧?迈得尔登夫妇惹人喜欢吗?”“不,一点也不,”梅琳艾答道,“我们的处境糟糕极了。”

“梅琳艾,”她姐姐喊道,“你怎么能这样说?你怎么能这样不公平?弗勒森先生,他们是非常体面的一家人,待我们友好极了。梅琳艾,难道你忘记了,他们给咱们带来了多少令人愉快的时日?”

“没有忘记,”梅琳艾低声说道,“也没忘记他们给咱们带来了多少令人痛苦的时刻。”艾莉洛并不理会这话,只管把精力集中在客人身上,尽力同他保持着谈话的样子。话题不外乎她们现在的住宅条件,它的方便之处等等,偶尔使他提个问题,发表点议论。他的冷淡和沉默寡言使她深感屈辱,不由得既烦恼又有点气愤。但她决定按过去而不是现在的情况来节制自己的行动,于是她尽量避免露出忿恨不满的情绪,用她认为理应对待亲戚的态度那样对待他。

同类推荐
  • 世界不及你好

    世界不及你好

    温晚,人如其名,温婉善良,隐忍自持。在经历了一场无爱婚姻之后,她渴望的,只是平静的生活,明亮的爱人。贺沉,人如其名,沉着内敛,心思深重。在复杂的家庭中摸爬滚打后,他希望的,只是简单的生活,温暖的爱人。原本,他们的人生轨迹犹如平面上的两条平行线,然而,一场让人心酸的大意外,一个让人心疼的小病人,彻底将他们之后的人生紧紧拴在了一起。她爱他,却恨意难平;他爱她,却有苦难言。面对温晚的逃避,贺沉能做的,只有默默地等待。他相信温晚一定会回来,回到他身边,正如他相信,温晚将是他此生唯一的信仰一样。
  • 婴灵在线

    婴灵在线

    每本书9篇中篇悬疑推理小说,9个不同侧重点的精彩夜话故事,文笔流畅、叙事功底扎实,字里行间惊悸、悬疑、凄婉纷纷展现,惊悚的气氛、奇幻的画面。异度社精选现阶段最热门的话题与事件进行悬疑推理小说的创作元素,故事的场景似乎就在我们的身边。
  • 戚南塘剿平倭寇志传(残缺本)

    戚南塘剿平倭寇志传(残缺本)

    《戚南塘剿平倭寇志传》,明刻本,小说以浙江、福建两省的抗倭史实为依据,集中叙述了以戚继光为代表的爱国军民与汪直、许朝光等内外海盗之间的斗争,并取得了辉煌的胜利。该书行文叙事曲折而有条理,注意悬念、对话和描写等手法,可读性较强。
  • 密室之不可告人

    密室之不可告人

    慕容思炫,本系列小说的男主角,一个智商超高、行为奇异的怪人。他不喜言语,总是一副漫不经心的样子,但脑袋却无时无刻不在急速运转。微乎其微的证据和疑点,在他眼中都是清晰无比、显而易见的;所有离奇古怪的事情,一切扑朔迷离的迷案,他都能在极短的时间内找到答案、揭开谜底。
  • 小说选刊(2013年第9期)

    小说选刊(2013年第9期)

    本期收录了众多名家的优秀作品,如李佩甫的《寂寞许由》,蒋韵的《朗霞的西街》等,以飨读者。
热门推荐
  • 孤忠后录

    孤忠后录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 天机4

    天机4

    “迷雾散尽,谜底揭晓:末日审判,终于降临。在南明城的巨大舞台上,“神”导演了一出满足人类窥视自我欲望与困境心理的真人秀,旅行团成员在聚光灯下集体接受审判,他们是否真的犯有“七宗罪“?有人神秘失踪,意外现身后又尸现太平间;有人早已命归黄泉,竞转而复生,又再度死去。有人倒在“神”的枪下,而“神”自身也被判以死刑……天机世界里,人性被拷问,”神”权被颠覆。最后一夜,大罗刹寺内部,通过“未来”之门,幸存的人能否获得新生?不到最后一刻,天机不可泄露……”
  • 令仙

    令仙

    九星连珠,牵龙引玉!帝王,君主,天子……神秘九剑,究竟藏着何种隐秘?百教争锋,诸国逐鹿!乱世枭雄,绝代英豪,天才崛起,又掀开怎样一个大世?这背后,又隐藏着什么样的秘密?且看主人公古绝风如何一步步成长,揭开这一切神秘面纱!令之所至,群仙动涌,号之所达,莫敢不从。
  • 园林绿化工培训教程

    园林绿化工培训教程

    本书介绍了园林绿化工岗位职责与素质要求、园林绿化施工技术、园林植物的养护与管理、常用园林绿化机械等,语言通俗简洁、内容丰富易懂,既是园林绿化工的培训教材,又可供一般读者及相关院校师生阅读参考。  图书涵盖了种植业、养殖业、加工和服务业,门类齐全,技术方法先进,专业知识权威,既有种植、养殖新技术,又有致富新门路、职业技能训练等方方面面,科学性与实用性相结合,可操作性强,图文并茂,让农民朋友们轻轻松松地奔向致富路;同时培养造就有文化、懂技术、会经营的新型农民,增加农民收入,提升农民综合素质,推进社会主义新农村建设。
  • 光明号角

    光明号角

    一切都要从夜北公国王储的私生子罗格捡到一枚龙蛋开始。在精灵、巨龙成为传说的加尼亚大陆,泯灭千年的黑暗势力重新崛起,史无前例的腥风血雨在阴谋中孕育。曾经辉煌的帝国已经光荣不在,行将分崩离析。暗夜降至,四大公国何去何从,人类还能否经受考验,所有的筹码最后维系在一个身份卑微而神秘的银发少年身上。作为驯龙人的后代,武技和魂术双修的他,能否掌握住自己的命运,吟唱出一曲激荡慷慨的灵魂战歌?暗夜中,曾经陨落的光明号角,能否再次响彻云霄!?“他,就是我们的光明号角!”魂术师级别:魂者、魂士、魂师、大魂师、魂王、魂尊、魂宗、魂圣、魂帝。【小张出品,必属精品,已完本《导演万岁》、《浮生闲》,尽可放心欣赏。】
  • 最后一个道门后裔

    最后一个道门后裔

    小小山村,无意中挖出一句鎏金棺材,一个普通的高中生在机缘巧合下,成功遁入道门。鬼神不仅仅是传说,一条经历常人无法想象,不敢想象的恐怖之路!正等着最后一个道门后裔。
  • 超级近身高手

    超级近身高手

    一个从大山里走出的绝世高手,奉命下山融入都市,成为了千金大小姐的贴身高手。练兵团,战花都,扫强敌……他的强势到来,将这沉寂的都市掀起一片腥风血雨。
  • 十年

    十年

    十年夫妻,十年爱恨纠缠……十年之前那个阳光俊朗的男孩,许诺过他们会永远在一起,她相信他,只是世间总是有那么多事与愿违……十年之后终画上句点。
  • 杀遍宇宙

    杀遍宇宙

    在夜黑风高之都市,他如凶神恶煞般狂杀,他踏血高歌!在花前月下之情巅,他象温柔情圣似多情,他为爱忠诚!他是绝世的宇宙强者,他狂杀而不滥杀!
  • 重生之踏上巅峰

    重生之踏上巅峰

    问请哪道登绝顶,不入黄泉不为空!——此生宏愿。妙手邪医林振宇重生在青云宗的一名新进弟子林小天的身上,从此,传奇的人生开始了。前世他一心医道,活人无数,最终成就医圣之名,却救不了自己,今世,他决定改变,弃医从道,势必踏上那无尽巅峰!