第一部伯尔斯通庄园的惨案
一、警告
“我反而这样认为……”我说。“我应该这样做。”福尔摩斯急躁地说。
我一向自认为是一个极宽容大度人，可是，我不得不承认，他这样不礼貌且不屑地打断我的话，的确使我感到不甚愉快。因此，我严肃认真地说：“福尔摩斯，说句实话，你有时真的不近情理，让人难堪。”
他正全神贯注地思考，并没有马上理会我的抗议。他一只手支着下巴，面前是一动未动的早点，两眼若有所思地盯着刚刚从信封中抽出来的那张纸，然后拿起信封，在灯前仔仔细细地研究它的表面和封口。
“这是勃洛克的笔迹，”他沉思着说，“尽管我以前只见过两次勃洛克的笔迹，但我仍坚信这小条肯定是他写的。希腊字母ε上端被写成花体，只有他会这样写。但是，这要真是勃洛克写的，那一定是发生极其重要的事了。”无疑他是在喃喃自语，可是这些话却勾起了我的好奇与兴趣，使我将不满瞬间抛诸脑后。“那么，勃洛克是谁呢？”
“华生，勃洛克不是真名，它只不过是一个人的存在符号罢了；可是隐藏在它背后的却是一个狡诈阴险、捉摸不透的家伙。在上一封信里，他直截了当地告诉我，勃洛克并不是他的名字，并且公然向我指出，在这大都会中去追踪他无疑是大海捞针。勃洛克的重要性在于他结交了一个大人物。你想想看，一条鲭鱼和一条鲨鱼，一只豺狼和一头狮子——总之，一个本身平凡无奇的东西，一旦和一个穷凶极恶的怪物联合起来会怎样呢？何况那个怪物具有极大的危险性。华生。依我看，他就是这样一个怪物，你听没听说那个莫里亚蒂教授？”
“那是个手段极其高明的罪犯，在贼党中的名声就像……”“不要说外行话，华生。”福尔摩斯不赞成地嘟嚷着。“我是想说，犹如普通人一样平淡无奇。”“妙！你真是十分机灵！”福尔摩斯大声说道，“真没想到你也挺富有狡黠的幽默感呢。华生，看来我得小心点儿呢。但是把莫里亚蒂叫做罪犯，你似乎是在诽谤——这正是奥妙所在！他是天底下最大的阴谋家，是一切罪恶的幕后黑手，是黑社会的头领，一个足以左右民族命运的智囊！他就是一个这样的人。可是他表现出来的却是风度翩翩、乐善好施而又谦恭有礼，使人们对他敬佩无比，对他的赞誉之声充斥各地。因此，你刚刚的那几句话，足以使他告到你用一年的薪水去赔偿他的名誉损失。他不就是《小行星力学》这部有名的书的作者吗？这部书在科学界有其权威性。这样的人是可诽谤的吗？信口开河的医生和被人诽谤的教授——这就是你们两人将分别得到的称号。他可真是个天才，华生。可是，只要那些爪牙们弄不死我，我们终究会得胜的。”
“我希望能看到那一天！”我真诚地欢呼着，“如果你刚才提到勃洛克……”“噢，不错，这个勃洛克是整个链条中比较关键的一环，他离那个庞然大物比较近。但勃洛克并不是十分坚固的一环——这只是你我之间这么说罢了。就我所预料到的来说，他是这个链条中的致命弱点。”“如果一环薄弱，全局又怎能无懈可击呢？”“太对了，亲爱的华生。因此，勃洛克就是我们破案的关键了。他还起码有点正义感，而且我曾经暗地里送给他几张十镑的钞票，在这些恰到好处的奖励下，他有一两次事先给我送来了有用的情报，它的价值在于它能使我预防罪行的发生，而不是在事情发生后才去惩办罪犯。我确定，如果现在有密码对照，我感到这还是那种有价值的信。”福尔摩斯把信平摊在空盘子上，我起身走到他身后，低头注视着那些稀奇古怪的文字，它们是这样排列的：
534C21312736314172141
DOUGLAS109293537BIRLSTONE 26BIRLSTONE947171
“福尔摩斯，你能从这些字中获得什么信息呢？”“显而易见，这是想用来传递秘密消息的。”“可是没有密码本，这密码信又有什么用呢？”“在这种情况下，是没有一点儿用处的。”“‘在这种情况下’是什么意思？”“因为许多密码在我看来，就像报纸通告栏里的内容一样简单易懂。当人的智力面对一些简单的东西时，让人感到的只是有趣而不是厌倦。但这次不同往常，很明显它指的是某本书中某页上的某些词。要是我不知道是哪本书的哪一页，那我就无能为力了。”
“那么，道格拉斯（DOUGLAS）和伯尔斯通（BIRLSTONE）两个词又代表什么呢？”“自然是因为这本书上找不到这两个词。”“那他为什么不指出是哪本书呢？”“亲爱的华生，如果你是机智而狡黠的人，你就不会把密码信和密码本放在同一信封里。因为信件一旦投递错了，那就彻底失败了。但像这样做，只能在两封信都出错的情况下，才能出乱子。我们的第二封信现在该到了，如果这封信不是向我们做出解释的，那会使我感到奇怪的。”果然不出福尔摩斯所料，几分钟后，小仆人比利进来了，送来了我们所期待的那封信。
“是同一个人写的，”福尔摩斯打开信封时说道，“竟然有落款，”当他打开信笺的时候，兴高采烈地接着说，“喂，先生，咱们有进展了。”可是他读完信后，双眉紧蹙，面部表情变得凝重起来。“哎呀，华生，看来我们会失望了。但愿上帝保佑这个勃洛克不会有危险”亲爱的福尔摩斯先生：
这件事我必须停止了。太危险了，他怀疑我了，我看得出来。我把通信地址写完，打算把密码索引送给你时，没想到他竟突然来了。多亏我把它盖住了。如果他看到了，我就有大麻烦了。但我已经看到他怀疑的目光。请烧掉上次寄去的密码信，那封信现在对你毫无用处了。
弗莱德·勃洛克
福尔摩斯坐在那儿，不停地用手摆弄着这封信，紧锁眉头，凝视着壁炉。“也许这只是他的作贼心虚。他自认为是贼党中的叛徒，所以惧怕那个人的眼神。”福尔摩斯终于说道。
“据我猜想，那个人应该是莫里亚蒂教授吧？”“没错！对于他们那伙人来说，只要提到‘他’，都知道是谁。他们全部听命于‘他’。”“可是他还能怎样呢？”“哼，这倒是个大问题。试想，当一个有黑社会撑腰的欧洲第一流智囊与你作对时，还有什么是不可能发生的呢？现在请你把信纸上的笔迹和信封上的比较一下，你会发现，咱们亲爱的勃洛克显然是被吓坏了。这种差别告诉我们，信封上的字是那个人突然来访前写的，所以清楚而有力；可是信纸上的字显然是慌乱时匆忙涂上去的，所以会潦草得难以辨认。”“我要是他，索性放下不管就是了，又何必写这封信呢？”“如果他这样做，我会去追问他，他反而会更麻烦。”“对，”我说，“那是自然的，”我拿起那封密码信，皱着眉头仔细看着，“重大秘密就在眼前，可就是无法揭开这层面纱，这简直要把人逼疯了！”
歇洛克·福尔摩斯推开一口未动的早餐，点着了他冷静思考时的伙伴——那只烟斗。“我非常奇怪！”他仰靠在椅背上，凝望着天花板，说道，“也许你那非凡的才智，遗漏了一些东西。我们应该用一种单纯思维来考虑这一问题。对这个人而言，密码本是一本书。咱们就从这点入手吧。”“这是一点没把握的出发点啊。”“那么咱们把范围缩小一点吧。当我全神贯注去剖析它时，这件事似乎变得简单了。至于这本书，它是否已给我们提供了一丝可供参考的线索呢？”“根本没有。”“嗯，嗯，未必就毫无希望。这封密码信，开始是一个大‘534’，我们可以假设它是密码出处的页数。那么这本书一定是一本很厚的书，这我们也算有所进展。关于这本厚书的种类，还有其他迹象可寻吗？第二个符号是‘C2’，这是什么意思呢，华生？”
“应该是说第二章了。”“不见得，华生。我相信你会同意我的看法的：既然有了页码就不需章数了。再说，如果五百三十四页是第二章，那第一章未免太长了。”代表第几栏！我喊道。“真高明，华生，你今天简直是才华横溢。如果它不是第几栏，那我可就真的误入歧途了。我们想像这本厚书是分两栏排印的，因为有一个词的标数是二百九十三，所以每一栏一定很长。现在我们的推理是否到头了呢？”“恐怕是的。”“不要小看你自己，亲爱的华生，运用你的智慧再动动你的脑筋！如果这本书是一本少见的书，他一定早已寄给我了。在他被发觉以前，他并没有寄给我书，只试图写信告诉我线索。他在信中是这样说的。这就足以表明，这本书是不难找到的，是人人都会有的一本普通的书。”“这番话听起来比较有理。”
“现在我们已经把目标锁定在一本厚书上了。书分两栏排印，并且是一本常用的书。”
“圣经！”我兴奋地大声说道。“好，华生，很好！可是，如果你不见怪，我认为还不是十分准确。首先，这本书一定是莫里亚蒂党徒手中常用的书；再者，《圣经》有那么多版本，要两个版本页码都相同是不太可能的。这本书显然是版本统一的书。他确定他书上的五百三十四页就是我这本书的五百三十四页。”“可是这样的书太少了。”“没错，这正是关键所在。我们查找的范围又大大缩小了——那是版本统一而又人手一本的书。”“肖伯纳的作品！”“华生，问题还是存在的。肖伯纳的著作简练明确，所以词汇量不大。他的词汇不太容易用来传递一般消息，所以其著作可以被排除。同理，字典也不太适合。此外还有什么书籍呢？”“年鉴！”“太好了，华生！我敢肯定这次你切中要害了，就是一本年鉴！我们必须仔细考虑一下惠特克年鉴的条件。这是本十分常见的书。它有足够多的页数，分两栏排印，如果我没记错，它开始词汇简洁，但快到结尾时却罗嗦极了。”福尔摩斯从写字台上拿起这本书来，“第五百三十四页，第二栏，是很长的一栏，是谈英属印度的贸易和资源问题的。华生，请你把这些字记下来！第十三个字是‘马拉塔’，天啊，这真是一个不太吉利的开始。第一百二十个词是‘政府’，虽然这个词似乎和我们以及莫里亚蒂教授都没有太大关系，但还勉强可以。现在我们试试下一个，这个政府究竟怎样呢？天呀，竟然是‘猪鬃’。亲爱的华生，这下全完了，咱们彻底失败了！”
他脱口而出的虽然是开玩笑的语气，可是那双不断抖动的浓眉却泄露了他内心极大的失望和恼火。我也闷闷不乐地坐在那儿，浑身无力地呆望着炉火。忽然间，福尔摩斯的一声欢呼打破了令人窒息的沉默。他奔向书橱，从里面拿出第二本黄色封面的书来。
“华生，看来我们太爱赶时髦了！”他大声说道，“咱们追求时髦，所以受到应得的惩罚。今天是一月七号，我们新买了这本年鉴，而勃洛克那封信的蓝本很可能是一本旧年鉴。如果他能把信写完，他一定会说明这一点的。现在我们看看第五百三十四页都讲了些什么。第十三个词是‘There’，看来有希望！第一百二十七个字‘is’—‘Thereis’（两个词连起来，是‘有’的意思——译者），”在数字的时候，福尔摩斯兴奋得两眼发光，细长的手指因激动而不住地颤抖。“‘danger’（‘危险’——译者），哈！哈！好极了！华生，把它记下来。‘There is danger—may—come—very—soon—one’（‘危险即将降临到某人身上’——译者），接下去是‘Douglas’（‘道格拉斯’——译者）这是个人名，接着是‘rich—country—now—at Birlstone—House—Birlstone—confidence—is—pressing’（。‘确信有危险即将降临到一个富绅道格拉斯身上，此人现住在伯尔斯通村伯尔斯通庄园，十万火急’——译者）。你看，华生！你觉得纯推理的成就如何？如果可能的话，我真想去买一顶桂冠。”
一面听着福尔摩斯破译的密码，一面把它草草记在纸上的我不禁全神贯注地凝视着这些奇怪的词句。
“他这种表达方法太古怪、牵强了。”我说道。“正相反，他干得简直太妙了，”福尔摩斯说道，“你很难在一栏文字里找到你需要的能表达你意思的每一个词，所以你只能留下一些线索，让收信人用他的智慧去解谜。这封信已清楚地告诉我们，噩运就要降临在一个叫道格拉斯的人的身上了。无论这个人是谁，信上说他是一个富乡绅。他确信——他找不到‘Confident’（‘确信’）这个词，只能找到与它相近的字‘Confidence’（‘信任’）来代替——事情已经到了火烧眉毛的时候了。这就是我们的成就——看起来还是非常像样的分析工作！”
福尔摩斯好像一个真正的艺术家那样，即使在他对自己没有达到的预定目标而暗自失望的时候，他还是能用一种客观欣喜的眼光看待自己较好的工作成果。当比利推开门，把苏格兰场的警官麦克唐纳领进屋来的时候，福尔摩斯还在为自己刚取得的成绩而兴奋呢。
