每当走入球场，碰到足球的时候，郭林海会突然发现，那球是圆的，实际上别人踢得球也是圆的，而他觉得他所踢的那个球，圆的有些不合理，让他捉摸不透。他很光荣地证明了一个道理：会踢球的人是玩球，不会踢球的人是被球玩，很幸运，他属于后者。
他的踢球史只有他自己会觉得尚可。1998年世界杯，他鬼使神差地看了几场球，看到了裁判赐给贝克汉姆一张漂亮的红牌，看到了欧文骑着摩托车一般的突破，看到了神奇的齐达内头球，看到了罗纳尔多狂言的落空……然后他就抵挡不了足球的诱惑，沦为一名踢球者。要知道，在中国成为踢球的人，是需要勇气的。郭林海义无反顾，尽管他必须从守门、一遍遍被足球蹂躏开始。
但是，这就是他的选择，足球对他不友好，他却对足球一往情深，他并不认为这是犯贱，相反，他理智地认为，从底层做起，是踢球必须经历的过程。他的冷静，让人怀疑他是个傻子，或者疯子。他曾经很讨厌足球，只是偶尔在走路的时候将面前的石子踢出很远，可是他真的喜欢上了足球，那时候，他的热情甚至高过了那些久经沙场的战将，人们不明白为什么，郭林海自己恐怕也不明白。
难道，这就是所谓的“爱需要理由吗？”
后来，他胜利地离开了临时守门员的光荣岗位，成为一名拼抢积极、踢人也积极的后卫。人们问他：“你到底是踢球还是踢人啊？”他无奈地说：“我是照着球去踢的，但是当我的脚到那里的时候，那里就剩下了别人的脚。”显然，他是怪别人将脚放到了不该放的位置。
很多时候，他都是跟着别人练赛跑的，看到球却摸不着，菜鸟的足球历史，就是这么悲惨。
刚来到大学那天，郭林海听说张涛是踢球的，心里十分高兴，而张涛知道郭林海也踢球的时候，看着他瘦弱的身体，疑惑地问：“你也踢球？”这句话很明显地表明了他的意思，郭林海说：“是啊，我很喜欢踢球。”然后，他不得不对自己的足球技艺进行一番深刻的检讨。看着张涛专业的装备，战将的风范，郭林海暗忖：看来我还只是一个预备役踢球者。
新生每人要选择一门体育选修课，郭林海毫不迟疑地报了足球课。
由于报足球课的人数众多，而名额有限，大家不得不进行淘汰比赛。方法是：罚任意球。
郭林海倒吸一口凉气：天哪，这个我可不擅长。他真的很不擅长，在球场上，他擅长的是跟着对方跑，不断被对方耍弄。他似乎不记得曾经主动将足球踢出很远，只是偶尔用脚尖将球捅出界外。至于任意球，他的经验值是零。
赶鸭子上架也是必须的，谁让他报了足球课呢。
看别人踢得很容易，郭林海心想：他们能，凭什么我不能？好歹我也是踢了一年球的人。
轮到郭林海的时候，他助跑看上去还轻灵，但是当他的脚触到足球那一刻，他心想：坏了。真的坏了，他踢到了球，但是没踢到合适的位置，球偏离球门几十米远！
场边的人一声惊呼：“哦！”郭林海听得出这一声里面包含的意思，悻悻地走下来，张涛说：“你这不行啊，是不是踢球没多久啊？”郭林海倒不忌讳说自己的球龄，他说：“我是去年才开始踢球的，看来得多练习才行。”“没事，一开始踢球都这样，慢慢就好多了。”张涛不经意间将郭林海那一年的球龄抹杀了，郭林海心里不爽，暗想：我是踢了一年的球员了，怎么能说一开始呢？只不过，他的水平无法证实他的球龄，或者，一年的球龄，也就是“一开始”的阶段。
不管怎么样，郭林海对自己的表现是很不满的，他天真地认为，他能发挥得更好。但是另一方面，他又想：“妈的，这玩意儿还真没那么容易。”他只能期待别人也有同样“精彩”的表现。
真的有，还有几个人，也能踢出那种不知所云的足球。郭林海自我安慰：“原来不是只有我这么次嘛。”
那几个人也同样沮丧，他们大概与郭林海有同样的心思，以为自己能超常发挥，无奈足球不给面子。
没办法，剩下的这几个人必须通过踢点球来决出最后的名额。
“点球距离近得多，应该没问题。”郭林海对自己说，实际上心里在打鼓。
优美而迅捷的助跑，人们期待着郭林海的成功。他们失望了，当郭林海将足球踢出去的时候，他们又发出一声：“哦！”，还额外送出无数笑声。
郭林海不明白，他踢出的球怎么会那么绵软无力而且没有方向。“同样是脚，我这脚怎么就这么不听使唤呢？”他仿佛听到有人说：阻碍你踢球的有两只脚，一只是左脚，一只是右脚。
“郭林海，你是不是没吃饭啊？”有人取笑地问，郭林海闷不作声。
“你大力点没事，那球门结实着呢。”有人这样寒碜他，他很不高兴地说了一声：“去！”
结果立见分晓。郭林海只能做足球课的看客，他只能无奈地选了篮球课。
我连选修课都选不上？我的足球水平就这样？事实面前，郭林海不得不承认，他真的还是个菜鸟，被足球戏弄仍是他的必修课，如果他还想继续踢球的话。
我一定要踢球！他使劲对自己说。
大班开始组织足球队了，郭林海抱着一线希望报了名，结果，人家给出的答案是：人数太多，只好择优。
用实力说话，这才是公道。郭林海的实力，有目共睹，所以他必须在球队之外，大家才能信服，也只有如此，他才能明白，菜鸟不仅是没球踢，还得遭受别人的歧视。虽然这种歧视在他开始踢球的时候已经得到过许多，但此时的他，还是有些忿忿不平：我那天是表现不佳，凭什么就以此断定我的水平呢？然后，他不得不反思，反思的结果是：我是得好好练练，现在这水平丢人是绰绰有余的，而且只能用来丢人。
上体育课是很多人向往的，而对于郭林海来说，体育课是痛苦，是煎熬。他不得不在篮球场上做着他讨厌的动作，然后时不时地看着远处上足球的同学，心想：“我怎么这么命苦，明明是踢球的，却非得来上篮球课。”实际上，跟他有着同样境遇的还有别人，只是人家没他这样迷恋足球罢了。
“上足球课感觉怎么样？”下课以后，郭林海羡慕地问张涛。张涛毫不掩饰他的幸福：“很爽，热热身，老师讲一点足球理论就自由踢了。”这话让郭林海心痒难耐，更增添了他对篮球课的厌恶。
张涛又说：“其实上篮球课挺好的，要不是选了足球课，我还想上呢。”郭林海暗想：你真会说风凉话，那你当初怎么不选择篮球课呢？当然，郭林海必须承认一个事实，即使张涛不报足球课，也轮不到他。他就是对张涛吃着碗里瞧着锅里不爽。
郭林海笑着说：“要不咱俩换吧，下次你来上篮球课。”“那算了，老师恐怕不答应。”
“郭林海，篮球课很爽吧？”那些上足球课，并且也知道郭林海更愿意上足球课的同学走过来刺激他。
“是啊，很爽，你们都可以来试试。”郭林海没好气地说。
“行，你跟你们老师说说，就说我们都愿意来上篮球课。”依然带着取笑。“没事，你们自己来吧，老师不敢不要你们。”郭林海这句话说得有些冷，那些人不再说话。
我要征服足球！郭林海暗下决心。
征服足球，绝对不是轻而易举的事情，人们都看到了，想要征服足球的中国队，一次次被足球征服。郭林海却不愿意将征服两个字当做笑谈，当然他也不会在别人面前狂妄地说要征服足球，那样的话，换来的只能是一阵嘲笑，一顿批判。
于是，在学校大操场的边上，人们看到了一个不断被足球戏弄的身影。他不知疲倦地追着球跑，不知疲倦地练习各种基本动作，尽管这些动作笨拙到无与伦比，他却毫不在意。
操场里边很多人在踢比赛，郭林海自问级别不够，从不敢轻易参与。
同学经过郭林海身边，看他练得那么认真却尝尽了足球的苦头，取笑说：“郭林海，在这儿苦练呢？想当球星啊？”郭林海苦笑着说：“什么想啊，我已经是球星了好不好？”这样自我解嘲的时候，郭林海感觉轻松，大概这就叫“死猪不怕开水烫”吧。
张涛总会在球队踢完比赛之后，回到宿舍向大家宣扬球队的强悍，以及他的完美表现。在郭林海的记忆中，张涛从来没说过球队输球。一开始，郭林海还兴致勃勃地问比赛的情况，后来他就麻木了，而且渐渐觉得那些比赛跟他没有关系，他需要做的，就是偷偷地找到踢球的感觉。
就这样，几乎是从零开始，郭林海在这个地方一踢就是好多年。
球场、食堂、课堂，必须这样排列，才能正确显示郭林海这时候的大学生活。毫无疑问，球场是最具诱惑力的，虽然他仍然受尽足球的折磨；食堂是必须去的，如果他还没有个性到不懂得吃饭；课堂是无聊却不得不硬着头皮去，耐着性子等待催眠结束的。
踢球越来越有意思，上课越来越无聊，他给出了这样的答案。虽然很多人也讨厌上课，但是理智告诉他们，足球或者别的活动不能放在上课之前，那么，我们必须看到，郭林海在走向疯狂，而这时候大学才刚开始。
任何事情都不是绝对的，比如大学的课堂。不是所有的课都那么无趣，譬如英语课，实际上也只有英语课催眠效果不佳。
郭林海喜欢的英语课可不是大班英语课，那是比其他课堂更让人不知东南西北的课堂，去一次就知道老师的经念得有多纯属，然后必定心生畏惧，不敢再前往。
大学的英语课，除了大班课以外，还有各小班分别上的口语课。这才是郭林海给予排斥和反感最少的课。其实，口语课的课堂同样属于郭林海认为的“鸟笼”系列，只不过，这里有一个美女老师。
第一次来这里上课的时候，郭林海几乎在刚进去的时候就想当逃兵，他实在受不了那憋屈的环境。在他纠结之际，英语老师出现了。
她大约二十六、七岁，留着紫红色齐肩发，一双如夏夜星辰般的大眼睛似笑非笑，一张漂亮的樱桃嘴在古典与现代之间徘徊，一身职业女性的装扮，却掩饰不住她如夏花般灿烂的热情。
她走进来的时候，很多男生都不禁“哇！”了一声，表示了他们由衷的赞叹。这些男生，在那一刻表现出了他们男性的本色。
郭林海瞅见的是她的眼睛，他读不懂那双眼睛里面藏着什么秘密，而越是读不懂的东西，他越是感兴趣。
“这是大学课堂吗？我在做梦吗？”先前对这间教室的厌恶瞬间就消失了。但是，他没有像其他人一样感叹那一声，只是呆呆地望着女老师的眼睛，直到老师开始说话。
“怎么了？我脸上有脏东西吗？还是没见过美女啊？”她竟然以这样的语言开场，郭林海不得不承认，这课不是催眠那一类，如果催眠了，也属于别的范畴，比如沉醉，比如幻想。
全班的人都笑了，他们被美女老师的开朗感染了。
“我叫夏筠，从今天开始，我就是你们的口语老师，希望大家能合作愉快。”郭林海听着她的话语，心里暗忖：她是大学老师吗？说实话，从进入大学以来，这是第一个让郭林海看着顺眼的老师，不仅是因为她漂亮，更因为她的平易近人，以及他开朗的性格。
显然，郭林海不会在这位老师的课堂犯困，他可不想给这位美女老师留下瞌睡虫的印象。
夏筠的口语绝对是纯正而流畅的，郭林海看着她不断变化的嘴型，想象着那里住着一个精灵，或者是有一种神奇的力量，能够让她掌控那些语汇，操纵那些音节。继而他又对夏筠丰富的表情着迷。“她是个天才的艺术家，无论她的眼神还是表情还是动作，都具有表演艺术家的特质。”郭林海开始胡思乱想了。
“这位同学，你叫什么名字？”夏筠发现郭林海没有认真听课，突然指着他问。
“我叫郭林海。”郭林海自以为不错的英语口语在这时候显得那么笨拙、磕磕绊绊。
“认真听课。”夏筠的话有责备的成分。郭林海“嗯”了一声，有些发懵：原来这老师也没那么好说话！
看美女是没有罪的，但也要适可而止。郭林海暗自总结。
尽管第一堂课郭林海被老师发现走神并且得到了“警告”，他还是没有产生一丝的恶感，他觉得如果不去夏筠的课堂，那是一种罪过。
“有美女不看，就是浪费眼睛。”这样的论点符合此时的郭林海。
必须看到，郭林海对夏筠的态度，就像是在荒野里听到人声一样，有种纯粹的喜悦，然后是惊叹，然后是欣赏。这样的欣赏眼神是干净的，不含杂质的，尽管看上去他是那样沉迷和陶醉。
“你觉得咱英语老师长得怎么样？”范梓清最喜欢问这样的问题，也是最愿意听别人说哪儿有美女，哪儿出什么事的人。
“很漂亮，而且很性感。”韩平用他标准的安徽味普通话说。
“我觉得漂亮是漂亮，不过她的鼻子太笔直了，不像是中国人的鼻子……”伊浩林这样评价着，郭林海打断他说：“鼻子是很笔直，不过这样让她更迷人，既有东方的神韵，又有西方的味道。”
“哟哟哟……迷人……又是神韵又是味道的，我看你首先被迷住了吧？”伊浩林笑道。
“我说得是实话，难道你不觉得是这样吗？”郭林海辩白。
“别说，还真有那么点意思。郭林海，你这一套一套的，可以当作家了。”范梓清既支持了郭林海的观点，又嘲讽了他。
“就他呀？还作家呢，我看他也就适合坐在家里。”伊浩林接过了范梓清的衣钵，继续取笑郭林海。
“喂喂喂，干吗呀，我招你们了，不就说说那个老师吗，怎么都朝我来了？”郭林海喊道。
伊浩林笑着说：“谁让你拽文来着。”郭林海还想说什么，肚子“咕咕”地叫了，于是马上说：“吃饭要紧，快走吧，待会儿人就多了。”
民以食为天，即使是美女的话题，也阻挡不了他们去食堂的热情。
