“每一个人做每一件事都有成本上限，或高，或低，但总是有的。”——关意晟
接到白皓的电话时，林朝澍正睡得难分难解，电话响了很久，钻到她的梦里固执地要叫醒她。白皓说了半天，她都没有听清楚到底是谁在说什么，慢慢清醒过来，呆呆地问了句：“白皓？”
两人在后海见面的时候，白皓歪头端详了她半天，问她：“是长针眼了吗？肿成这样。”林朝澍苦笑。她断断续续哭了一晚，眼睛里全是血丝，眼皮肿得老高，像是被谁打过一拳，早上对着镜子看了半天，干脆请了一天病假。她一觉睡到下午三点，被白皓的电话叫醒时，家里一个人也没有。大好春光，估计都出去晒太阳了。
真是巧。每次林朝澍最狼狈的时候，白皓几乎都会出现。而白皓酩酊大醉瘫倒在马路上的事情，她也见过几次。他们俩，在某种意义上来说，是心理互助会的病友，又是并肩战斗的战友。
下午的后海，人很少，各家店的伙计都懒散地歪坐在露天的座位上闲聊，百无聊赖地等着夜晚的来临。林朝澍很少来这种地方，更别说是白天来，今天随兴而至，只觉得这里的日子就像眼前的这汪水，平缓无波，闲适慵懒。她小小地抿了一口红酒，谈不上有什么感觉，有些微酸，有些涩。
白皓对于她大白天就跑来酒吧喝酒的行为没有说什么，处乱不惊，默默陪着她喝。
“你妈妈是个什么样儿的人？”半瓶酒下肚，林朝澍脸上微微泛红，换了个舒服的姿势，窝在沙发里问道。
白皓瞟了她一眼，漫不经心地回答：“怎么？终于想通了？你放心，未来的婆婆很好相处，就是个疼儿子的家庭主妇。你只要好好儿地伺候我，什么都好说！”
林朝澍直直瞪着他，满眼的控诉，他只好换个认真的答案：“她是个好人，好得太过，都没了自己了……你怎么想起问这个？”
“我妈妈去得早，我都快忘记她了。现在，我才知道，原来她是个很酷的人，真的，很酷！”她仰头把杯子里的酒都喝光了，“都有点儿崇拜她了……”
白皓又给她斟了一杯，问她：“什么叫酷？能比你这么年轻的单亲妈妈还酷？”
林朝澍摇摇头，呵呵地笑了起来：“我这叫无可奈何……要不是你拉着我，哪儿会有林一一啊？我妈妈那才真叫拿得起，放得下，说痴情，她真痴情。说现实，她最现实。”越说，声音越低，她的头缓缓地靠在白皓的肩膀上，喃喃地说：“我纠结了这么多年都没想明白的事儿，她十几岁的时候就看清楚了。”
“她说，人生苦短，要么就顺从自己的心，顺从不了，至少要让自己活得舒服。千万别做两头不落的傻事儿。”她举起酒杯，碰了碰白皓的，又是一仰脖。
白皓偏头看了看她，阻拦得不是很认真：“醉了吧？醉了我可要趁人之危了。”
林朝澍仰着脸，冲他懒懒傻傻地笑了半天，突然说：“我从来没来过酒吧，以前觉得挺乱，挺无聊的。今天真来了，才发现不是那么回事儿。原来，好多事儿，不试一试，真不会知道结果。”
白皓今天的原计划是把一一也接出来，三个人一块儿吃饭看电影，结果看林朝澍这样儿，肯定是不行了，他也只能舍命陪君子，叹叹气：“唉，我也是第一次大白天来酒吧啊……”
两个人头挨着头，一起看着天色暗了下来，桌上的酒瓶也快空了。
“白皓，你还会想起她？”突兀地，在一段类似于恬静的沉默之后，林朝澍轻声地问。她知道白皓有一段过去，在这段过去里，有一个人，改变了他的人生轨迹。当初，白皓说得简略，但她也能从空旷的骨架里看出血肉的经脉。万花丛中过的世家公子终于掏心掏肺地爱上了一个小城来的姑娘，孰料姑娘够清醒，在艰难重重的豪门生活与可以立马兑现的北京户口中，大概也是挣扎了几番，终是选择了后者。世家公子于是伤心伤肺，爱情观人生观被一一打碎，又一一重塑。
白皓拍拍她的头：“都想些什么呢？”
“我从来没问过你，我知道你不想说。今天，就今天，为我破一次例！”难得地，林朝澍话语间带着哀求的意味。
“早就不想了。”白皓吸入一口酒，在舌侧来回涮了几涮，慢慢吞下去，“那你呢？你能不想了吗？”话一出口，他就后悔了。果然，怀里的人僵住了，过了一会儿才不自然地借着倒酒的动作退开，重又坐回了沙发另一端。
一时之间，不管旁边如何觥筹交错人声嘈杂，于他们二人，世界是安静无声的，只有各自心思流转。
林朝澍倒完了酒瓶里的最后一滴酒，扬手叫人又开了一瓶。她飞红了双颊，笑着又朝白皓靠了过来，虽是面含春色，但眼神却无比认真：“我遇到了一个人，特别好，我想要认真试一试。”她的额头抵着白皓的肩，轻轻摇着他的手臂，口里反复地叫着他的名字“白皓”，“白皓”，“白皓”……
白皓慢慢地感受到肩上的凉意，心里软得一塌糊涂，伸手将她揽过来，拍着她的背：“傻丫头，这是好事儿啊。来，说给我听听，他到底有多好？”
林朝澍把脸埋进他的怀里，没有声音，只是身体的起伏出卖了她的情绪。她低头擦了擦脸，眼眶里泪花仍在，却努力地笑着说：“真的挺好的。长得像黄立行，气质像吴彦祖，他说他爸妈是一对老嬉皮，从来不限制他。他说他也算得上是有车有房，家无高堂……”
明明是笑着的，眼泪却越流越多，最后连声音都哽咽了。白皓深深地叹了一口气，揉揉她的短发，柔声安抚：“好了，好了，我知道了，别说了，嘘……乖。”
不知道是酒精能放松人的防备与自控，还是能给人发泄的借口，林朝澍觉得关于自律的那根神经已经飘到半空中，自由来去，舒展招摇，抓不都抓不住。她心里痛，胸口闷，想哭，于是便哭。白皓的安慰，让她更加软弱，觉得更痛，想哭得更大声，于是就哭得更大声。哭到一半，她突然哽咽着抬头向白皓保证：“我就哭一会儿，就……一会儿。哭完了，我就能像我妈那么酷了。不，比她还酷！”说完，“哇”地一声，又哭倒在白皓怀里。
白皓没办法，只能像哄林一一一样，哄着怀里的女人。忽然间，一个穿着宽身中式衬衣灯笼裤的女人，在他们面前的茶几上放下了一杯水和一块热毛巾，一个温柔好听的女声响起：“这位先生，要是您需要帮忙……”话还没有说完，女人在看清白皓的脸之后，就这么愣在了那儿。
白皓直视着她，浓密乌黑的长发松松地散在她肩上，皮肤白皙饱满，脸上修饰得很精致，精致到要是没看到眼角的两条细纹，会猜不出她的年纪，她僵在半空中的手上，无名指带着一个硕大的红宝石戒指，手指不再如白葱，如柔荑，而是细瘦的，有些干燥。
“你……”女人失神的状态并没有持续多久，几乎是一闪而逝，她堆出习惯性的笑容，想寒暄两句，却发现找不到合适的话。
白皓撇开眼神，低头看了看哭得有些昏沉的林朝澍，扬手偏头叫“埋单”。女人连忙说：“不用了。这是我开的店，记我的账就行了。”白皓抬头又看了她一眼，没不话，半搂半抱起林朝澍就走了。他走得决绝，走得小心，仿佛全世界都只剩下他怀里的林朝澍。女人望着他的背影，眨了眨眼，便转头微笑着朝刚刚过来的熟客迎上去。
好容易把一身软绵绵的林朝澍弄进车里，帮她系好安全带，白皓吐出一口气，点了火，正要拉手刹踩油门，身边那个一直在抽泣哽咽的人，突然口齿清楚的问了句“是她吗”。他转头看向她，她眼神迷蒙，明明醉得控制不住自己的眼泪，却还强自清醒想要关照他。他伸手顺着她眼皮一捋，淡声说：“休息会儿吧。”
她果真听话，渐渐地就没了声响，大概也是累了。白皓一边开车，一边仍不放心地分神照看她的状况。车到了她家的楼下时，她正睡得香甜。白皓索性放低了她的座位靠椅，熄了火，打开窗，又从后座拿过自己的外套给她盖上。
她说，她遇到了一个很好的人。她说，她想要认真试一试。白皓真想敲敲她的脑袋，让她机灵点儿，认真看看。好人，她面前早有一个。这个好人，甚至为了她，已经和家里和解妥协，黑羊要重回羊圈。谁料得到，他最后一趟的收尾旅程回来，她却又哭又笑地对他说她遇到了别人。
最开始，林朝澍之于白皓，只是他乡故知，只是同为天涯孤客的惺惺相惜，只是男人的救世主情怀作祟。然而，改变是静水深流，慢慢地，不知不觉的，无论他走了多远的路，她都是他想去休息的地方。而林一一，在他的心里，就是他的女儿——他是世界上第一个抱她的男人，是他陪着她迎接了生命中的许多第一次。林朝澍心里有放不下的过去，有不能说的秘密，他比任何人都清楚。可是，谁又没有过去呢？
白皓觉得自己太悲催，林朝澍太磨人，一路温柔守候却差点儿为他人做了嫁衣裳。他恨恨地侧头看向睡得一脸无辜的人，咬牙切齿，各种想法一一筛选对决，到最后他只能伸手温柔地拂开她额上的发，轻轻印了一个心疼的吻。
