登陆注册
14640300000028

第28章 冰心:多才多艺的女生

订婚礼上介绍人

早在冰心的学生时代,她的芳名就与胡适排在一起。那是1919年12月,《晨报》创刊一周年纪念特刊上,发表了胡适的诗歌、鲁迅的杂文、周作人的译作及冰心的散文,冰心的文章就排在胡适下面。一份著名的报纸在特刊上如此发排文章,女生冰心想不引起瞩目都很难。那时候冰心还不满20岁,就读于协和女子大学,在学生会做文书,还以女大代表身份参加了北京女学界联合会宣传股的工作。后来女大并入燕大,课余时间她仍服务于宣传股,就有了多次与胡适见面的机会。不过,这时候她与胡适的交往仍是“公事公办”,逢校方举办大型活动,她便是主持人,而胡适总是以嘉宾身份参会,虽然在公众面前她一遍遍介绍胡适,但在私下,两个人却从未交往过。

冰心就读的燕京大学是美国教会办的,燕大的老师多数与胡适有过交往,胡适对燕大一向刮目相看,而冰心又是燕大精英、文坛新人,所以胡适没有理由不关注冰心。1921年5月25日的胡适日记上有这样的记载:“讲演题为《什么是文学》,略如我答玄同信里的话。是日见着协和的学生谢婉莹(冰心)女士,她是很能做文章的,曾有好几篇小说在报上发表,署名‘心’。她是福建人。”

从这则日记中可看出,胡适对冰心有着较深的了解。而冰心早期的文艺创作,也不同程度地受到胡适的影响。冰心晚年在文章中说,早年她很注意“在报刊上寻读胡适先生的作品”,并加以“研究欣赏”。

至于胡适,因为对燕大有感情,他一直爱屋及乌地关注燕大才女冰心,并发表热情洋溢的评论:“当时)大多数的白话文作家都在探索一种适合于这种新的语言形式的风格,但他们当中很多人的文字十分粗糙,有些甚至十分鄙俗。但冰心女士曾经受过中国历史上伟大诗人的作品的熏陶,具有深厚的古文根底,因此她给这一新形式带来了一种柔美和优雅,既清新,又直截。不仅如此,她还继承了中国传统对自然的热爱,并在写作技巧上善于利用形象,因此使她的风格既朴实无华又优美高雅。”这段文字一直到1989年香港出版的英文期刊《译丛》“冰心专号”时,仍被转载。

转眼到了1928冬天,留学归来的冰心与吴文藻在上海订婚,订婚仪式是冰心的表兄刘放园先生一手操办的。刘放园将大红请帖给冰心看,冰心看到,女方的介绍人是张君劢先生,是她的女友王世英的夫君;男方的介绍人却是胡适先生,冰心吃了一惊——原来表兄刘放园做过《晨报》编辑,同这些名人都很熟悉。订婚那天,来宾很多,冰心时不时看胡适一眼,她发现胡适也在笑眯眯地看着她。冰心一直留着那张写着胡适名字的大红请帖,视为一种最美好的纪念,可是后来这封请帖遗失于一次搬家中。

抬头不见低头见

冰心不爱热闹,她与胡适的交往属于那种抬头不见低头见——当时上海一帮作家文化人中,男性里面,胡适是一个中心;女性里面,林徽因是一个中心——要成为中心人物,除了有足够的才气、社会地位之外,相貌也是重要一点:在这一点上,胡适与林徽因当之无愧,似乎也是必然的,这一对才子才女注定要传出恋情。

冰心和胡适、林徽因都是朋友,一度,她与林徽因算得上是闺密。因为冰心的先生吴文藻在美留学时,与林徽因的恋人梁思成是室友,这两对恋人还一同去野外踏青,留下一张在一起野餐的浪漫照片;而且吴文藻与徐志摩、胡适也都是好朋友,所以冰心和林徽因算得上是“亲上加亲”——但是这份亲近并没有给林徽因与冰心带来什么友谊。回国后,林徽因每逢周末便在家中举行文化沙龙,邀请徐志摩、沈从文、金岳霖、胡适等参加,被人戏称为“太太客厅”。冰心看到胡适他们一帮人像众星捧月一样围绕着林徽因,很不开心,从此以后拒绝这样的聚会,还写了篇小说《太太客厅》讽刺林徽因。金岳霖看了后认为很好,喃喃地说:“这些少奶奶们哪,从不知道亡国恨。”林徽因与梁思成从山西回来后,认为冰心是借小说大发醋意,正好行囊中有好几瓶带回来的山西老陈醋,就差门房给冰心送去一瓶。冰心接到手一看是山西老陈醋,气得脸色发青。后来两人在昆明同住三年,只隔着十几分钟的路程,却老死不相往来。徐志摩死后,冰心说:“志摩是蝴蝶,而不是蜜蜂,女人的好处就得不着,女人的坏处就使他牺牲了。”

就在这样的红男绿女的交往中,冰心与胡适越走越近,胡适的日记中频频出现冰心的名字,1931年3月20日:“与冬秀到燕京大学颉刚家吃午饭,见着谢冰心、吴文藻、钱宾四、郭绍虞诸人。”1933年12月30日:“燕京大学国文系同学会今天举行年终聚餐,曾托颉刚邀我参加。今天吴世昌君雇汽车来接,我们同到八道湾接周启明同去。同座有燕京教员顾颉刚、郭绍虞、郑振铎、马季明、谢冰心诸人……三点后来宾都到冰心家喝茶,她的丈夫吴文藻也在家,大家谈得甚畅快,五时归。”1934年2月20日:“上午到燕京大学讲演,题为《中国的传记文学》……讲完后,在司徒雷登先生家中午饭,见着冰心、希白、颉刚诸人。”

冰心也将她知道的一些有趣之事告诉胡适。比如金岳霖与洋女人秦丽莲同居时,养了一只老母鸡,下蛋时那只硕大的鸡蛋一半在里面一半在外面,可把金岳霖吓坏了,打电话叫朋友来想办法。朋友赶到一看,几乎笑瘫了。再比如,吴文藻一直以为被孩子称为“马”的食品“萨其马”就叫“马”,有一次冰心让他到食品店买“萨其马”,他递上钱说:“买那只马。”售货员莫名其妙。还有,冰心在院子里种了一株丁香,吴文藻说:

“这是什么花?”冰心作弄他,说:“香丁。”于是,吴文藻逢人就说:

“我们家院子里种了一种花好漂亮,叫香丁。”1931年过年时,冰心从报上看到胡适生病,第二天便去信慰问:“昨阅报纸,知先生又抱清恙,怀念何如!风雪载途,不克进城一视,为无量歉。”又说:“岁云暮矣,窗外西山,雪下尤凄黯可怜。此种时光,此种天气,养病最宜。我是过来人,敢请先生趁此平靖暗淡时候,多多休息也。”

冰心在日本期间,仍然没有忘记胡适。1949年8月间,她还写信给胡适,畅叙她一家在日本的情况,信中说:“文藻还瘦,还忙,不过精神还好。小女宗黎高了一点,多说了几句日本话,她从来不记得北平,因为她八个月就离开了,但她口口声声要回北平去,说想哥哥姊姊,想‘祖国’,我不知祖国两字,在她心里是什么滋味!”

同类推荐
  • 病了的字母

    病了的字母

    不仅有许多文章是反常规的写法,还有一大创新就是用了一百多方各具药理的中草药名来补白这个我看就是很好的表达方式。所以杂文也不光是板着面孔的它是形式多样的 它需要良好的方式。让观点和思想插上艺术的翅膀它们的影响自然更大生命力自然更强。
  • 人生大策略

    人生大策略

    胡适一生著述甚多,在哲学、文学、历史学等方面都有专门著述。在胡适大量的著术中,编者取人生问题这一角度,选编了一本这样的书,旨在使读者通过这些文章对胡适的人生观有一大致了解,也可从中引出些微镜鉴。本书从人生从幼稚走向成熟再至暮年为主线索,插入人生各个阶段的重大问题,共分为“树头铜钲”等六节,每节标题为编者所加,这样分类罗列的编排,其区区用心唯在便于阅读。
  • 一片扁扁的阳光

    一片扁扁的阳光

    本书是孙宗信的作品集,用乡土文化的土腥味和充满哲思风格的凝练古色,来铺陈和描述了上世纪八九十年代以来社会转型带来的农民思想观念的嬗变。
  • 大山里的人生

    大山里的人生

    本书从作者浩繁的著述中,选取有关人生的纪实和思考的部分散文,以展示一个平凡而伟大的人在凤凰的石板路上,在湘西的大山深处,在都市的街头巷口留下的深深足迹;展示一个以小学毕业的学历而成为作家、学者,在短暂而又漫长的人生旅途上的奋斗与挣扎,辛酸与欢乐,失败与成功;展示一个普普通通的灵魂的苏醒与叛逆、磨炼与裂变……
  • 钓金枝

    钓金枝

    本书以小说的形式直析都市女性的生存抉择,折射出现代社会给女性带来的生存困境。本书用投影的笔法揭露了社会中存在的贪婪、腐败、堕落等阴暗面,在冷峻的言语和深切的反思背后,作者以一颗善良豁达的爱心,带给读者以温暖和希望。本书语言利落,情节紧凑,生活在都市人海中的读者都能于其中窥见自己的影子。凌宝漪的现状来源于母亲凌准精心周密的部署,灰姑娘几经踌躇,转身飞上华美的枝头。原本的任性上升为骄纵和嚣张,她成了母亲的机器娃娃,她在台前表演,母亲在幕后操控。母亲成功离间了她和初恋情人赵饮的爱情,把她推给某机构书记田有利。在金钱的诱惑趋势下,她得到了从未有过的巨大满足。
热门推荐
  • 明星变王妃

    明星变王妃

    她是谁?她是当下红到发紫的明星。穿越。没关系,她一代天后,到了古代也是才女一枚。虽然武功三脚猫,但法器,兽宠,都能护她周全,半路杀出个王爷,要不要和他搞第二春呢?但他好似还有别的身份?明星到古代能发生什么?只有你想不到没有她做不到!
  • 庶女不容欺

    庶女不容欺

    她没有绝世倾城之姿,却因为爱憎分明、隐忍大度、满腹才情的绝俗气质,一手清音妙曲可令人喜可令人哀,引无数英雄尽折腰。她打破庶女悲惨的命运,一步步爬上高位,他……爱她,宠她,护她,英雄逐鹿,宫斗天下,世间皆乱,唯有他执她手许她一世安好!
  • 杀手末路之何去何从

    杀手末路之何去何从

    吃穿朴素,清心寡欲,或许我适合去修行,但是修行讲究慈悲;我手起刀落杀人于无形之中,双手不知道沾了多少血腥,又或许我该沦为魔鬼,可是魔鬼不收钱亦可杀人。我到底该何去何从,这个问题我倒是也从来没认真想过。
  • 范德机诗集

    范德机诗集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 遮天神道

    遮天神道

    远古众神陨落,万年来再无人踏足巅峰。少年轩尘枫,修为被废,爱人背叛,家人疏远,尝遍世间寒冷。搅乱婚礼,关入地牢,他发现一个不为人知的阴谋,与一段尘封往事。宿命降临,得神秘玉珠,里面竟是上古神帝,灵魂结晶。解封神帝灵魂,传承最强规则。笑傲九天十地,八方虚空。大天神体,战神之剑,从此神道,唯我遮天。
  • 御心集

    御心集

    病者认为它是战胜烦恼和疾病的灵丹妙药;修行家认为它是一把开启智慧之门的金钥匙;养生家认为它是健康长寿的秘诀;体育学者认为它是全新的运动学说,可作为全民健身运动以提高国民体质;经济学家认为它可作为绿色产业为国家创造巨大的物质财富;社会学家则认为,国以人为本,人以心为本,这种治心治身的方法有利创建和谐社会。我认为,此学说一定会为千家万户带来快乐和欢笑,为人间春色增添一片绿叶。
  • 卡拉迪亚的英雄传说——圣光骑士

    卡拉迪亚的英雄传说——圣光骑士

    一个可怜的大学生,莫名其妙又很无辜的穿越到了游戏世界里,在哪里他学会了很多,很多···数百年的战乱,再次唤醒了沉睡的恶魔,或许人们心中的希望已然耗尽,但卡拉迪亚正在等待新英雄的降临。没有人注意到你的出现,你只是禅达酒馆里一个被恶梦惊醒的佣兵,一柄铁剑,一身布衣。路被浓雾遮蔽,雾里似乎有为你而死的朋友,也有等待了数百年的宿敌。期待,恐惧,你仍要继续前行。路的尽头,是卡拉迪亚的未来。正所谓,欲壑深无底,攻伐无止期,战火燃百年,人心若死灰,黑魔出地府,腐尸为阶梯,阴霾蔽日月,英雄何处觅?
  • 蝴蝶梦殇

    蝴蝶梦殇

    前世,她叫作丝蝶,她是仙界最无私之人——序风的徒弟。他为苍生放弃了她!而她不恨,她为她为他放弃了自己,迎上了他的剑刃。她说:“若有来生,我定不会再爱!若爱,我便不得入人、仙两道轮回!”今生,她唤作孤寂,或人生如其名,注定了一生孤寂的命运。他不惜千里来寻她,只为收她为徒,度她成仙。他说:“你是否愿意拜我为师?做我的徒儿?”她答应了……她再次爱上了……堕入无尽的深渊!而她依然为他放弃自己,还他一份完整的沧桑六界。当她死后,他才知道自己是爱她的。当他找到她时,她确是高高在上的神。他对她说“你,还是当年的你吗?”而她选择了天下,与他擦肩而过“我们……”
  • 暴风雨中的

    暴风雨中的

    人生,总不会是那么地尽人如意。何百诺,一个胆怯,自卑的貌美的女孩,在姐姐离世后不久结识一个名为李璎的热情开朗坚强的女孩,在一年的平凡相处中,何百诺以为自己已经变得足够的坚强,可是在一次黄昏的篮球场中,与一位“妖孽”少年的邂逅。。。。。。。。。。。。
  • 戰門

    戰門

    庄雨晨站在高台上不带任何情感的吼道,“我们的宗旨是什么?”“以戰为主,以戰死为荣,以畏戰为耻;以戰分高下,以武定乾坤”高台下数以万计的身影一齐呐喊道“你们信奉的是谁?”“我们信奉戰神”“为什么?”“因为他在我的心中是神!!”“我们的戰号是什么?”“入戰門,信戰神;生定乾坤,死亦无悔!!!!!”“我的女人们,你们是我一生的挚爱,虽然我多情但我不滥情,希望你们能够原谅我,为了你们每一个人我都愿意付出生命,无怨无悔”此话一落,台下便响起一片抽泣声。