王寅
晚年来得太晚了
在不缺少酒的时候
已经找不到杯子,暮晚
再也没有了葡萄的颜色
十月的向日葵是昏迷的雨滴
也是燃烧的绸缎
漂浮的草帽遮盖着
隐姓埋名的风景
放大了颗粒的空间
装满黑夜的相册
生命里的怕、毛衣下的痛
风暴聚集了残余的灵魂
晚年来得太晚了
我继续遵循爱与死的预言
一如我的心早就
习惯了可耻的忧伤
2011年
王寅是我青年时代最喜爱的中国当代诗人之一,他的早期诗作发明了一种在冥想中书写异国的方法,是20世纪80年代最洋气的大陆诗歌,带来了独特的视角、美感和口吻,令我十分着迷,因此他也成了老《诗典》入选作品最多的诗人之一。他后来变大了,变粗了,变硬了,不独了,淡出我的审美,但本诗还依稀可见他固有的精致与优雅。