登陆注册
14345300000036

第36章 人生如一碗馄饨

《阿甘正传》里的妈妈讲,人生如同一块巧克力。我在想,若是中国的妈妈会教导说,人生如一碗馄饨。很多时候,我们不讲是非,只讲态度。但问我们讲什么态度,那就是没有态度。没有态度,就像混混沌沌的馄饨。

关于馄饨,在我们这个城市搞过新四军革命文艺工作的阿英先生有文章论曰:“浑沌乃浑之一气,阴阳不分之象。亦作‘混沌’。按《庄子》‘中央之帝为混沌’,释者诸家中,以简文(帝)的‘混沌以合和为貌’之说,最能切合馄饨之义。这种食物的特色,就是把若干种作料混集在一个小天地中,使之合和,故称之为‘混沌’。食旁是指明为食物。”

估计外国人是很难理解这种馅包于面中的方式,他们最牛的也只成就了两片面包夹着肉的汉堡,只夹不包。没有包,就不能下到汤中,不能下到汤中,就不能体会那往事中无数的夕阳西下,馄饨摊上的袅袅炊香,我们眼巴巴地等在摊旁,看摊主从沸腾的开水中捞起浮起的馄饨,另从一旁熬着大骨头的锅里舀起一勺高汤浇在馄饨上。还没有开吃,就已经吞下一碗口水。清人杨静亭《都门纪略》中,曾有赞誉曰:

包得馄饨味胜常,

馅融春韭嚼来香。

汤清润吻休嫌淡,

咽后方知滋味长。

何况骨头汤之浓腻,入口即香,馄饨滑口,不忍咽下。虽然中国人从来没有态度,但确实创造了许多美妙的形式,以烘托更为美妙的内容。

到了两广地区,馄饨又名“云吞”,一碗云吞下好,且看它面皮于汤中舒展如云,面色与汤色交融一气,一调羹舀起一个入口,确有吞云之感。于是我总觉得馄饨是仙家之食。查书才知道,南宋周密《武林旧事》记:“都人最重一阳贺冬,车马皆华整鲜好,五鼓已填拥杂还于九街。妇人小儿服饰华炫,往来如云。岳祠城隍诸庙,炷香者尤盛。三日之内,店肆皆罢市,垂帘饮博,谓之‘做节’。享先则以馄饨,有‘冬馄饨年’之谚。贵家求奇,一器凡十余色,谓之‘百味馄饨’。”

馄饨最高的形式,该是福州的一道著名地方风味小吃,也是福州风俗中的喜庆名菜,名曰“太平燕”,也叫“肉燕”。制肉燕,复杂在于制“燕皮”,需选猪后腿的精肉,配以上好的番薯粉,肉粉配比恰到好处,通过人工用木棒不停地捶打而成,最后打成“燕皮”,薄如白纸,其色似玉,口感软嫩,韧而有劲。福州人逢年过节,婚丧喜庆,亲友聚别,必吃“太平燕”,即取其“太平”、“平安”之吉利,故“无燕不成宴,无燕不成年”。肉燕好吃在肉中有肉,又肉肉不同。难怪有人用“肉燕”做情色之思。

馄饨有趣在其小,馄饨摊上馄饨都是现做,一只筷子蘸下肉糜,粘起一张面皮,另一手用手一捏即成。一碗馄饨包好,也不见碗里肉糜见少,所以小时候每恨馄饨肉少,不想老婆娘家好吃大馄饨。清人陆友仁在《砚北杂志》里记:“一日作馄饨八枚,召知府早食之。其法每枚用肉四两,名为‘满江’,知府不能半其一。”虽然老婆家不至于一只馄饨里包上半斤肉,但是半两包一个总是有的,一只馄饨要吃上两三口才尽,快意是快意了,但总不免狐疑,这不就是水饺吗!

同类推荐
  • 丁玲散文

    丁玲散文

    《丁玲散文》收录了丁玲的散文精品数十篇。丁玲的创作源于生活,她作品中的人和事,大多是她经历过或看见过的。她的散文语言自然、朴素、激昂、豪放,凝练深邃,雄健酣畅。用最普通的文字写出生活中的各种情愫。
  • 照镜解闷

    照镜解闷

    莆田素有“文献名邦”、“海滨邹鲁”之称,有着深厚的文化底蕴,莆田文人有强烈的著书立说的欲望,文学创作十分活跃。杂文作为文学艺术百花园中的一朵奇葩,在莆田这块沃土上,同样开得醒目。经过多年的努力,杂文创作持续繁荣,已拥有一支一定规模的杂文创作队伍。
  • 爱河之源(张石山散文随笔选辑)

    爱河之源(张石山散文随笔选辑)

    最早可能成为一名北大的学生,该在1966年。那年我高中毕业。我读中学的太原三中是省内重点中学,我是学校的高材生。我在全省统考曾获总分第二名;我认为自己考取中国任何一所名牌学府都易如反掌;我的首选目标是北大。我在毕业前夕已填好了报考志愿表;我的第一志愿以及第二志愿都是北大;我选了天体物理系以及飞行器系。考北京大学,要讲北京话怎么办?从高一起,我就学了一口太原“京腔”;袜子破了又怎么办?从高二起我开始学习做针线、打补丁。连补袜子这样的细节都考虑过了,有备无患,万无一失。
  • 现代性视野中的赵树理小说

    现代性视野中的赵树理小说

    在中国现代文学史上,赵树理小说的出现的确显得有些异样,陈思和先生言“赵树理是‘五四’以来新文学传统的异端”。《小二黑结婚》、《李有才板话》、《李家庄的变迁》的发表,使赵树理迅速地成为闻名全国的作家,在解放区、国统区批评家的高度赞扬下,赵树理被树立为“方向”性的作家。然而,在被树为“方向”的同时,“农民作家”的称呼也部分传递出一些批评家对赵树理作品价值的疑虑,由于没能塑造出阶级新物、不擅长表现社会重大题材等“缺陷”,赵树理的作品在建国前后都不断地受到批评。
  • 冰海荣光--“雪龙”号南极救援脱困全纪录

    冰海荣光--“雪龙”号南极救援脱困全纪录

    本书全景式地再现了"雪龙"号船在严酷的南极冰海上演的惊心动魄的一幕一幕:"零经验"救援--身陷险境--抓住时机--脱困突围,在大片式展现的同时,将事件置于人类南极探险史、中国30载南极科考史、中国海洋战略发展成就和对南极科学考察的巨大贡献等宏大背景下,较好地体现了社会主义核心价值观,集思想性、知识性、可读性于一体。全书汇集280张极其精美的相关图片,让本书极富现场感、震撼感。
热门推荐
  • 365种心态(心态篇)

    365种心态(心态篇)

    抛开刻意追求卓越的野心,忘掉时时不如意的烦心,学会简简单单享受生活,学会轻轻松松享受自然。人生哪能天天轰轰烈烈,平平淡淡才是生活的真谛。不要挖空心思去讨别人的喜欢,别让平凡的日子变成乏味的生活,要在日复一日的辛苦和烦恼中,找到幸福生活的真理和技巧。
  • 无敌狂女霸军旅

    无敌狂女霸军旅

    简单的人生平凡的经历,带给你不一样的体验。
  • 雪球专刊第089期:时间的玫瑰

    雪球专刊第089期:时间的玫瑰

    时间是价值投资者的良师益友。作为初入股市的你,如何才能像投资老手那样,学会长线持股,静待时间玫瑰的绽放?长线投资如何选股,如何才能“不畏浮云遮望眼”,拿住传说中的牛票?参见本期雪球专刊——《时间的玫瑰》。
  • 想一群人了

    想一群人了

    金哥教导我们:“做人要低调”。我想我是做不到了,各位同学,请原谅,我要拿回忆出去炫耀。
  • 绿色生活

    绿色生活

    绿色是生命的象征,如果没有绿色,我们的绿洲就会变成沙漠,我们的河流将会干涸,我们的天空会变得黑暗,我们的生活会不堪设想……倡导绿色生活,从每个人做起。
  • 温柔首席:惊情十五年

    温柔首席:惊情十五年

    门前的枣树花开花落了很多次,结出的果子掉落了许多场。十五年了,你是我深夜里最深的梦魇。秦安安,我竟把你弄丢了,怎么办。爱是令人日渐消瘦的心事,是举箸前莫名的伤悲,是记忆里一场不散的筵席。只是最后的我才明白,原来你是我不能饮不可饮,也要拼却的,一醉。
  • 巡边总论

    巡边总论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 王俊凯其实我一直在爱你

    王俊凯其实我一直在爱你

    她和王俊凯同时作为明星,跟粉丝承诺不上大学绝不谈恋爱,然而朝夕相处,他们俩互相爱上了对方……………………
  • 南无阿弥陀魔

    南无阿弥陀魔

    父母说:杀人放火者、是魔!老师教:谋财害命者、是魔!皇帝说:扰乱国家者、是魔!掌权者道:破坏规则者、是魔!世家豪门则:不为我用者、是魔!正道说:不遵守正道、是魔!恶魔说:一切无法者、是魔!而魔说:......
  • 宋朝坏老师

    宋朝坏老师

    北宋末年,朝政腐朽,金兵南下,山河破碎。穿越了,变成了一个软弱的教书先生。被学生欺负的无法生存的先生。金戈铁马,胡虏猖獗,谁说老师不能管?谁说老师不能治?以老师的身份,教书、教人、教天下。