◎文/张抗抗
人依赖于心造的幻影，苦挨岁月，为自己的精神天国付着高昂的代价。
穿越戈壁滩时，你会忽然觉得，世界原来竟是如此单纯。
天很蓝，蓝得像海，一无杂质。悠悠白云飘来，丝丝缕缕地绕在头顶，天幕有如巨幅浮雕。
地很平，一马平川。视线里弥漫着黄褐色的沙地，从车轮下一直通向地球的尽头，眼里除了黄沙还是黄沙。粗糙的沙滩散落着碎石般的沙砾，精细的沙丘上刻着一圈圈年轮般的波纹；日月凝聚而成的沙岗，如长堤般延绵伸展；路边掠过废弃的村落，断墙残垣仍是一片触目惊心的灰黄……
偶尔有远远的山，卧龙似的蜿蜒着。如黑黢黢的树根纠集、缠绕在一起。皱褶却整齐而光滑，透着西北的苍劲。峰顶的积雪分外鲜明，蓝莹莹地闪烁，像一双双苍茫而忧郁的眼睛。
再没有更多的颜色了。戈壁只有单纯得近于单调的金黄。
当然，还有白灼的阳光。戈壁，永远灿烂。
却没有一棵绿树。
出凉州、经张掖、过酒泉，漫漫长途，古城的绿洲与绿洲之间，没有河、没有泉、也没有井。
在长久单调的旅途中，昏沉沉的困倦中我睁开眼。如闪电掠过黑夜，我的眼睛为之一亮——那是海吗？灰蓝色的水波漾溢着，弥漫着，悬浮于沙洲之上，宁静而安谧。水上横一道长长的湖堤，堤上有树，清晰而精致的树影，一棵棵生动地排列着，像故乡西湖十景之一的苏堤春晓。更奇妙的是，水面上还映着绿树的倒影，水墨画一般，朦胧得柔美。在沙漠的骄阳和干旱中，那水，想必是清凉又甘甜的。
那一定是个好去处了。我问，那是个什么地方呢？
是海市。司机回答。
海——市？这真的就是海市？怎么就和真的景致一模一样啊？车上的人都醒了，迷迷糊糊的，都来看这海市。
再是睁大了眼，也看不出这实际上虚无缥缈的海市，同实实在在的风景，有什么区别。虽然远在天边，那水中的倒影，却是明明白白的呵。
有点儿怀疑自己的眼睛，也怀疑司机漫不经心的介绍。就只差停车下车，自己徒步大漠，直奔那远处的湖岸，去看个究竟了。
——嗨，你去吧，没等你找着那个地方，你就在沙漠里渴死累死了。司机显得有些幸灾乐祸。
再看海市，那清清的湖、静静的树，分明露着一种狡诈和虚伪的微笑。
可为什么，曾有人会以生命相托，祭祀这本来虚无而渺茫的幻影呢？
连同我在内。
如不是亲见，我也不相信如此美丽诱人的海市，会是一个骗局。
然而，海市没有罪过。海市因沙漠的气流和折光而现，海市本无意。
而人，辛劳饥渴、疲于奔命的赶路人，孤身于茫茫戈壁、漫漫大漠之中，寻求一处绿树环抱的甘泉，就成为苦难的旅程中，灵魂最后的庇护地和温柔之乡的梦。人依赖于心造的幻影，苦挨岁月，为自己的精神天国付着高昂的代价。人迷恋海市，人也没有罪过。
尽管海市的谎言早已被人戳穿了很久，却仍然还有饥不择食、自欺欺人的后来者，走进那没有坐标的戈壁滩，在无水的沙海中迷失自己。
车窗外．遥远的海市仍然烟波浩渺、树影憧憧，美得充满诱惑。
车迎着那片海市而行。海市始终浮游在沙漠的尽头，在我前行的左侧，固执地不肯离去。
有一阵寒战从心头掠过，不敢再看海市一眼。
那时候我只剩下一个愿望：我只想快快走完这片苍凉的不毛之地。
临近中午，阳光越发炽烈，金色的戈壁要燃烧起来。
抵达安西城时，天空忽然飘来几片黑云，一阵凉气袭过，豆大的雨点落下，干燥的地面扬起一层白粉，雨却顷刻无踪无影。旋即，清朗而广袤的天穹之下，横空划出一道巨大的七色彩虹，勾勒出一片绚丽的辉煌。
司机说，你们的运气不错呵，戈壁滩上的旋风、海市、彩虹、丝路花雨，都看见了。我走那么多次，也不是回回都有的啊。
我心里却觉得一种莫名的酸楚。我只想快快地往前走，快些到达前面那片真正的绿洲。没有狰狞的旋风、没有虚幻的海市、没有稍纵即逝的彩虹，却有冒着炊烟的房屋、欢乐的人群、油绿的青稞麦和那丰收的田野……
戈壁是单纯的。在这片单纯得近于单调的黄色世界里，美丽的海市和斑斓的彩虹就成为沙漠的调色板，成为旅人一个虚幻的希望。可惜它们并不真正存在，当彩虹悄然隐去、海市无声消失的时候，人们仍然只能依靠自己的双腿走出戈壁，去寻找活水和黑土，寻找蔚蓝色的大海和坚实的船帆。
我多想筑一条引水的渠河，然后，在路边种上一排排树苗。
那是一种看得见、摸得着的绿色。浸润着绿叶的水，就在树根下流淌。
