你是我口腔里的溃疡，
寂静里暗自生长；
在别人看不见的地方，
隐隐作痛折磨我的思想；
每次开口都是说谎，
期许可以骗取营养。
曾经的寻常，
敌不过今日怅惘。
望着即将消失在视线里的火车，她的胃开始隐隐作痛，记得铭离她而去的时候她把自己关在屋子里不肯出门，躺在床上的时候胃也痛的厉害。
从早上开始，天空就是一片铅灰色，跟藤一起出门的时候她特地带上了他们两个出去玩时买的那把伞带上。藤说要离开的时候，她的心微微颤动了一下，但嘴上却说：“赶紧回去吧，你要是再多待几天我会被你烦死的。”藤朝她笑了笑，像个孩子一样摸了摸头。
藤从火车窗口伸出手来做了个写信的动作。
“傻瓜，快坐好吧，火车都要开动了。”
随着火车一点点离去，菁觉得一直以来藏在心里的悲伤逐渐从身体里流出来。
藤写信说来的时候，她刚刚从失恋的情绪中走出来。
她在回信中写道：好呀，来吧。正好一个人闲得无聊呢。
实际上他们很久没有联系了，小学的时候他们是同桌，大家总是拿他俩说笑，“快看快看，他俩又走在一起。”每当他们一起走到教室的时候，耳边少不了诸如此类的起哄声。而这时候，菁反而牵起藤的手大步走到他们的座位上坐下。藤低着头，脸涨得通红。
“我们去公园玩吧。”菁拽了拽藤的衣袖，忽然觉得动作过于亲近，又轻轻地放下了。
假期里的公交车拥挤得让人心碎。他们等了好几辆，最后还是上了一辆拥挤的车。他们站在靠近窗口的地方，藤尽量给菁多留出一些站立的空间。窗口外吹进来的风钻到菁的鼻子，那清凉的风中居然掺杂着熟悉的味道，藤的气味。菁对气味敏感，只消闻一闻衣服上的气味，她便能知道那是不是自己熟知的人穿过的。没想到过了这么多年，她还能记得藤身上的味道。
公园里并没有想象中人多，菁带着藤在公园里漫步着，嘴里不停地讲着自己近来的经历，所有有趣的，无聊的，有的没的全都讲给藤听，就像小时候那样。“藤，你不许哭，你要是哭我就再也不跟你玩了。”调皮的同学欺负藤，菁就会跑到藤旁边，拍拍他的头。藤傻傻地一笑就不再哭了。
小时候的藤就是个傻瓜，菁心想着。
“我们都这么久不见了，为什么你还是那副傻里傻气的样子。”菁对藤说。
还是招牌式的傻笑。不知道为什么菁突然很难受，她抱着藤突然大哭起来，藤揉揉她的脑袋，安静地望着身旁的湖水。
藤在初中的时候给菁写过一封暧昧的信，信里说他已经离不开她了，如果可以，他希望永远待在她的身边。他说，他会保护好她的。收到信的菁一脸疑惑，她自己也搞不清自己对藤是怎样的感受，她也喜欢有他的陪伴，只不过那更像是一种依赖感，她从小学开始就把藤当作倾诉对象了，她所有的秘密，小心思，烦恼，快乐，藤都知道，而且藤是永远不会将这些告诉其他人的。
菁觉得有点可笑，那时她觉得自己并不知道什么是爱，她还年轻，藤不是自己心目中的白马王子的样子。她把信小心藏到了书包里，没有回信。那天藤跟她一起回家的时候没怎么说话，脸上也挂满愁容，菁以为是因为那封暧昧的信。跟他道别的时候，她看到藤的眼睛红红的。
藤第二天没有上课，老师走进教室告诉了全班藤转学的消息。菁心里不是滋味，她试着跟藤通信，但不知道藤现在的地址。后来她打听到了藤的住址，又跟藤开始了信件交流，藤还是像以前那样腼腆，文字也总是充满了迟疑。
“藤，对不起。”她抱着藤，说出了这句话。
藤摇摇头，他拉着菁跑到一个长椅上坐下，在随身携带的本子上写下了一行字：你愿意跟我在一起吗？虽然我不能说话，但我知道我有能力让你幸福。
菁没作声，她最终还是拒绝了他，他叹了口气，在本子上写：我明天回去，你来送送我吧。菁点点头。她不知道为什么自己最后拒绝了藤，她是爱藤的，但她心里的声音却叫嚣着，狂吼着。
她看不清了。视线渐渐模糊。
