登陆注册
14142700000014

第14章 散文、随笔(13)

以后,顾城成名。于1987年去德国参加明斯特国际诗歌节。又去英国、法国、美国、瑞典走进一个个诗歌盛会。之后,赴新西兰,讲授中国古典文学,被聘为奥克兰大学亚语系研究员。后辞职隐居激流岛。1992年获德国DAAD创作年金,在德国写作。最后老婆谢烨背叛他与人私通,当面用英语与情人通电话,要和情人生个娃娃。当顾城知道这些真相之后忍无可忍。于1993年10月8日于新西兰居所,重伤其妻后自杀,老婆于其死后数小时不治。

顾城的一生,内心很多时候是在黑暗中“寻找”。有一首《感觉》:“天是灰色的路是灰色的楼是灰色的雨是灰色的。”这便是他的心境。如此看来,在顾城的内心始终是在“寻找光明”,这句诗出自他手也就顺理成章了。尽管如此,我仍然认为它是病句,不是一种修辞常态。内心很阳光很敞亮的人不会有这种灵感,自然也就创作不出这样的“病”句。

本帖最后由 岳先生 于 2008-7-27

话说读书

有诗人朋友寄来新作《夜夜伴书香》,历数多年来在书海中遨游的感受、乐趣。余大有同感,复信如下:

Liu兄台:你好!

到大连这地儿已经17年了。在我所处的这个层面上,在接触的当地人里面,没遇到过比我读(看)书多的。遇到过的比我读书多的,是几位一起按人才引进从咱们黑龙江来的人。

回想起来,我之读书还得从你说起。1977年在奋斗林场时,在你办公室得到一本《呐喊》。已记不得是你送给我的还是擅自拿的。在那之前我看过的书是一些长篇小说和杂志。到1979年我在机床厂进车间学徒之后,工具箱里只带这本《呐喊》有空就翻翻,这本书我看了至少十年。这中间我又买了先生的《野草》《彷徨》《两地书》等等。以后在鲁迅这方面往深了琢磨,看了《鲁迅故家的败落》《在家和尚周作人》《鲁迅和他的论敌们》(这套书我花了80元)……以及那一时期施蛰存、废名、郁达夫等一些作家很多的书。

通过前些年自学养成了夜夜读书的习惯。俗话说“人高谈今古,物高价出头”,读了这许多书自己才有底气,别人才觉得咱有文化,有智慧。要不,当事人凭什么花钱来听咱给他说事儿!

我原本是一弱者,因看了先生的书而“惊起”成为“较为清醒的人”有勇气毁坏身处的“铁屋子”冲将出来,成为敢于“在寂寞里奔驰”的强者,并自诩“战士”,是从读《呐喊》开始!可以说:一本《呐喊》改变我一生命运。这也是鲁迅“呐喊”的本意呀!

从看鲁迅的《且介亭杂文》,到以后看邵燕祥、何满子等人的杂文,使我语言尖刻、到位,很适合我现在的职业。我写的状子都是很有分量的。起诉状平铺直叙可也,有当事人来立等可取,这个很容易。上诉状和申诉状则不同,因为是上一级法院审理,一般开庭之前法官不给代理人面对面交流的机会,更多依靠在状子里让法官先有印象,然后再到庭上掰扯。这需要论证、反驳,没有相当文字功夫是写不出好状子的。 但是,我业余时间,包括写随笔从来不说法律话儿。用郎咸平的话说,一个人几十年钻在一个专业里出不来,在英美法系国家会被认为是“偏执狂”症的。

以上这些话儿是有感于你的《夜夜伴书香》,看了之后感触颇深。我就是这么“夜夜”熬出来的。现在回想一下,没有那时的苦,哪有今天这“无忧无虑”的日子。最近流行一种观点,说:“一个人是否成功,不但取决于自己有什么知识,更主要在于接触了什么人。”对这话我深以为然,与兄交往即是一例也。

对你的另一首关于白居易的诗,因我除了能背诵一段《长恨歌》诸如:“云鬓花颜金步摇;芙蓉帐暖度春宵。春宵苦短日高起;从此君王不早朝。”之类朗朗上口的名句以外,别的知之不多,不敢妄谈。止了,再聊! 祝顺腾达!

愚弟

2008-11-26

[绿草如茵]:很佩服您读书的毅力,处于相同的时代,予自愧不如且差距甚远。对于您的文笔却十分喜欢,每次拜读都回味不已,期望您不断有新作。

回复:[绿草如茵]

彼此,彼此。同龄人自然有相同的感受。

[一直很安静]:先生的话是那么沉稳,自信,挺佩服的。对于你们那个年代的读书,我们是了解甚少的。读书改变命运在任何时代都有,常勉励自己多看书,无奈没有太多的耐心、恒心。向先生学习!

回复[一直很安静]:

知识在于日积月累,常年坚持。你这个小孩挺勤奋,努力吧!这个社会是强者的天下,有空可以看一点鲁迅的书,他能把弱者变成强者。

[mmeixing]:高人也……

回复[mmeixing]:古籍书上有“贵人语少小人多”之说。小李同志你是贵人呀,一句都不多写。

咱这三十年

今年是改革开放三十周年。

三十年对于国家相当于六个“五年计划”,对于个人小得溜儿就是半辈子,或说决定了一生的命运。看报纸、上网、电视,都有纪念“改革开放三十周年”的文字或节目。

大连电视台做个大型系列专题节目叫“咱这三十年”。从恢复高考说起,到第一批个体户,依次叙说。这中间有的词儿用得特别震撼。如“从头再来”是说职工下岗再就业的;“绝地重生”是说国有企业制度改革的。联系到自己,从1972年的上山“知青”摆弄木头;到1975年回到单位的“青年点”开山放炮、打石头,盖房子当力工;再到1977年按炊事员指标转正

后,当了两年半“伙夫”;1979年5月又进车间带级学徒,当上了在当时无比优越的产业工人。这一段我用十二年时间熬到八级工匠。好在我用前八年的业余时间,完成了法律专业函授,因毕业成绩优秀得到校方和司法部两次信函推荐到企业和市、区司法局供“用人时参考”;后四年我在等待、寻求有关领导安排“用武之地”。终于没有等到。当我对所在企业不抱任何希望之后,企业还在“苟延残喘乎”的时候,我打起背包,揣上毕业证到伊春市内、河北、吉林等地去应聘。再到后来1992年邓老人家南方讲话,再次掀起改革高潮,“机遇”来了,我应该算是“有准备的人”。于是开始折腾,开始背井离乡。最后,在辽南安家,从小兴安岭的大森林里来到了大海边居住。看这个电视节目之后我知道了,1998年大连市国企职工下岗达到16万人。而就在这一年,在我拿到法律专业毕业证11年之后,我凭着自身扎实的知识找到了自己的岗位。

一路走来历尽艰辛,修炼到今天成为无依无靠的“自由职业者”,真的是从头再来,绝地重生!往事、辛酸、苦痛、挣扎、奔波一幕一幕在脑海里浮现,这节目看得我眼泪止不住地流呀!

又到年末,拢一拢账目,今年“收成”相当不错。我一个人完成相当于三个人的GDP。于是,感叹:没有党的改革开放政策,不经历这苦痛挣扎,哪有这“麦子”丰收的年景!

三十年呀,慷慨悲歌,撼天动地。我们作为目睹、参与这改革大潮其中的一分子,每个人都有太多的往事,每一个成功的背后都蜷伏着辛酸的故事……

实践再次证明邓老人家的那句话:

“发展才是硬道理!”

本帖最后由 岳先生 于 2008-12-18 编辑

《追梦的山泉》——同桌的诗集

十几年前一位自称“校园民谣歌手”的清华学子写了一首歌“同桌的你”立马风靡全国,作者曾不无得意地说:“有小半年差点儿成为国歌。”因为有了这首歌,让同学会中的同桌们格外热门。我上中学时候的同桌和我一样是男生,就是最近出版诗集《追梦的山泉》作者——柳宪权。同为男生,相与四十多年,我们之间没有“谁把你的长发盘起,谁给你穿上嫁衣”的挂念与惆怅,却也有中学读书时戏水汤旺河,中年以后一起乘“棒槌岛”号轮船横越渤海湾,同游蓬莱仙阁等无法忘记的故事。现在,宪权的诗集出版了,我为他高兴。我和宪权是同学中唯一有电子邮件往来的,他的诗作很大一部分我是通过

邮件先睹为快的。自认为最有发言权,诗集出版之际觉得作为同桌应当写点儿学习体会。

今年的4月初,回伊春参加高中毕业40周年同学会,期间宪权告诉我诗集已经交付印刷,我期待着。那天邮局打电话过来,说有包裹。我猜大约是诗集到了。急忙赶过去取,本来已有足够思想准备,想不到诗集拿到手的那一刻对我的震撼还是让我猝不及防。从邮递员手中接过来,外包装已经破损,站在邮局门前的台阶上随手把书取出来,急不可耐地打开,映入眼帘的是那首怀念伊春日报编辑赵景龙去世一周年的“人间天上”。逐行看下去,一下子被诗意所左右,当我看到最后一行时已是满眼泪水。回到办公室后缓过神儿来我在反省,要说我自己也算是喝了一肚子茶叶水看过几本书的人,我和赵景龙同志也只是在20多年前他还没进报社时有过一面之缘,何以一首诗竟然让我如此动了真感情。再次细细品读方悟到是诗的情真意切感动了我。开头:“几场秋霜山又穿上五花衣裳就像去年今日为你搭设灵堂。”寥寥数语把秋天,大环境的肃穆与小环境的庄严摆在你的面前,如亲临其境,把心情绷紧直往下沉。“你走了走得那样匆忙来不及与亲友商量就去了远方。”由近及远平视望去,仿佛隐隐约约能看到故人的背影,给人留下无限思念与惆怅。接下来作者用诗的语言,述说人之常情,亡者对家的留恋,亲人对故人的思念以及“天命难以反抗”的无奈。让读者的心情沉痛到极点。“那个地方叫天堂文人墨客吟华章你和耀先在一起欢乐度时光。”这个转折一下子把读者的心情拉了起来,所谓“天堂”让人想到金沙布地,四边皆是金银瑠璃的娑婆世界,有李耀先老师和景龙等一干文化名人布衣长发风度翩翩,轻摇羽扇谈古论今吟诗作赋的场景,把诗的意境推向高潮。读者的心情也随之敞亮。这首诗的语言朴素情节却曲折跌宕,把读者心情从拉紧、绷着,到舒畅起来,让读者满眼含泪也就不足为奇了。

我是被全民所有制队伍甩出来的,近十多年来从事自由职业。崇尚胡适先生倡导的自由主义,依靠自己这许多年的折腾已经养成草野习性。所以更喜欢那些富有灵性,人情味十足,贴近生活而又无拘无束的诗篇。宪权是有行政级别的人物,我乃白丁是也,其间相差甚殊。他的那首《老同学》开头就是“直呼你姓名不论你做什么”一语中的把人与人之间的等级观念消除了,把同学之间的感情拉近了。正因为这些,每次回伊春宪权都带我从星级酒店吃到街边饭馆。老同学之情由此可见一斑。

同类推荐
  • 历史与文明

    历史与文明

    中华文明反映了中华民族的创造才能和聪明智慧,也体现了中华民族的道德观念和精神风貌。在走向世界的今天,弘扬中华文明不仅具有深远的历史意义,而且具有重要的现实意义和深刻的思想意义。
  • 真语杂言

    真语杂言

    本书收录了《田园绿歌》、《难忘》、《说茶》、《母亲的皱纹》、《儿子脱奶》、《感悟石城》、《向往逝去的童话》、《“六一”以外的“儿童节”》等作品。
  • 妄言尘世

    妄言尘世

    《妄言尘世》是一本随笔集,按照余秋雨先生走出的路子,和评论家将之视为标杆的尺度丈量,有不少文章可以归结为历史文化散文。 汇总完该书,一向不愿算账的我居然拨拉了一回心中的算盘。入选进来的作品全是近15年写下的,而自以为还耐读的篇章多是近七八年的收获。算起来自己走进写作的天地已有30年了。可是其间有半数时光都没涉足这个领域。而进入这个领域后又有将近一半的时间近乎练笔。由此看出,历史文化散文还真不是轻易就能摆弄成的。 我有些胆大了。
  • 当代学生经典必读:一生必读的名家杂文

    当代学生经典必读:一生必读的名家杂文

    当今世界是个知识爆炸、信息泛滥的时代。电视、网络、报刊传播媒体填满现代人生活的每一个角落,今天的中学生,可以花在课外阅读的时间是越来越少,而读书、读优秀的作品、读名家的经典作品,是青少年成才的一个不可缺少的环节。无论是过去、还是现在、将来,读书作为一种更主动、更理想、更有利于养成积极思考的习惯而获得知识的方式,都不曾改变,也不会改变。
  • 戴望舒作品集(六)

    戴望舒作品集(六)

    一九二八年,戴望舒从法译本《西班牙的爱与死的故事》中选译十二篇小说(另有《良夜幽情曲》和《夏娃的四个儿子》二篇为杜衡所译),分别于当年九月和十二月,以《良夜幽情曲》(收入小说七篇)和《醉男醉女》(收入小说七篇)为题,分作上下两集在上海光华书局出版。上集有译者的《题词》,下集收录孙春霆所作《伊巴涅思评传》。一九五六年七月,上海文艺出版社根据译者遗留的改正稿,并作了一些必要的修润,以《伊巴涅思短篇小说选》(共十二篇)为题印行。本辑收入的十二篇小说和译者《后记》,即依据这个版本。
热门推荐
  • 绝品灵师:腹黑邪王逆天妃

    绝品灵师:腹黑邪王逆天妃

    她,21世纪的职业神棍因为得罪了城隍爷,竟穿越到了一个任人欺凌的小乞丐身上。衣食无忧?您可别想了,风餐露宿的,就连解决温饱都困难。更可恶的是,地痞流氓还天天找上门收保护费,她住个小破庙碍着谁了?想跟她斗?看她无双风水相术,如何颠倒乾坤!《风水帝经》为术,玩转五行八卦,二十八星宿,观看各种风水,点穴,寻龙,葬墓……《玄黄奇术》为法,通晓阴阳二界,捉鬼,镇鬼,驭鬼,寻宝……将军如何,丞相如何,就是皇上又当如何?她单手屠百鬼,一阵定乾坤!我说,某个狐狸王爷,您天天锦衣玉食的就别撩我这个小乞丐了……小心,我连你也吃掉……情节虚构,请勿模仿
  • 生肖集邮概说

    生肖集邮概说

    本书内容包括.生肖集邮的文化底蕴、生肖邮票的发行、生肖集邮的兴起和发展、生肖邮品的收藏、生肖邮集的编目与评审、生肖集邮的社会功能。
  • 爱情呼叫转移(闪小说幽默篇)

    爱情呼叫转移(闪小说幽默篇)

    本套书精选3000余篇闪小说,所有篇目均在国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,适合改编手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的可感和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤。
  • 偷偷深爱你

    偷偷深爱你

    我曾在花样年华,用最愚蠢的方式断送了未来。繁华的都市中,我是倔强且卑微的蝼蚁。我在灯红酒绿下沉沦,在风花雪月中迷途,这就是人生,仅此而已。我以为,错下去的路永远没有尽头,直到他的出现。他说:哪怕是错的路,也要为我找到出口。"
  • 万古天穹

    万古天穹

    天地大道,唯吾独尊。万古血神。一个小家族的少年,无意间破开尘封万古的封印,一块神秘的玉佩,等待他的会是什么?
  • 战天之神

    战天之神

    一个少年究竟如何登上战神宝座.................
  • 燕云录

    燕云录

    燕雀不可穿云,鸿鹄翱翔千里。一个三餐难继的小混混在各种机缘巧合之下封神。
  • 不良女配

    不良女配

    第一恶毒女配?什么鬼?为什么人家穿越就是名媛淑女,贵族千金,为什么她却穿越成玛丽苏小说中的恶毒女配,还是活不到结局的那种!男配角你的眼睛别看着我,你的心应该属于白莲花女主!霸道总裁,你好,我就是单纯的想做一个路人!白莲花女主为什么不按套路出牌变成了心机婊?不争不抢为什么都不放过她?本宝宝真的只是想活到最后一集而已啊!既然如此!就别怪我,扑倒男神了,腿一勾,手一伸,壁咚在床。“唔,宝贝,你好热情……”别发出奇怪的声音啊喂……
  • 矮子英雄

    矮子英雄

    在第三次神魔之战中,一代魔界至尊逍笑最终由于寡不敌众。被神界五大上神用乾坤镜打入异世,神魂聚散。强大的神识让逍笑没有死,他重生在了修仙界…一代魔界至尊将以极度废材逆袭三界之巅。
  • 腹黑狂妃:绝色大小姐

    腹黑狂妃:绝色大小姐

    杀手?特工?天才?她都不是,她是笑颜如花、腹黑凶猛、狡猾如狐的兰府家主。想毁她清白的,被剁掉小指扔出去喂狗;想霸她家业的,被逼死在宗庙大殿;想黑她名节,让她嫁不出去?sorry,她一不小心搞定了权倾天下、酷炫狂霸拽的摄政王大人!他:“夫人,外面盛传我惧内!”她眨巴眨巴眼睛,一脸无辜:“哪个不长眼的乱嚼舌根,拉出去砍了!”他:“我!”她:“……”