在去画屏烟雨的路上，车子要经过蒋堰镇，阚裁缝说这里有一个人，你一定要去看看他，他都念叨你二十年了。我问是谁，阚裁缝说，你还记得王继芳吗？
我“哦”了一声，眼前首先出来的是一把板胡。王继芳早年是蒋堰镇文化站的站长，因为多生了一个后代，站长就没有了。如今看来，乡镇文化站应该是中国人事制度改革的典范，从站长到副站长到站员到做饭的师傅，全都是一个人。王继芳的站长一失守，实际上就是失业了。
王继芳的胡琴拉得好，特别是板胡拉得好。我听胡琴，觉得最潇洒的是京胡，最优雅的是二胡，最狂放的是马头琴，而最悲切最怨愤的是板胡。王继芳的板胡为什么拉得这么好呢？因为他的原籍是陕西，陕西的剧种是秦腔，秦腔的主要乐器是板胡。
但我又想，这恐怕还不是最根本的原因，最根本的原因是不是他的心里有一种悲愤，一种怨气，他要通过一件志同道合的乐器把它拉出来，拉出来心里就好受一些了？
拉得多了，他的脸就像一把板胡，圆而且黑，侧面看是平的，正面看也是平的，塌鼻子，扁额头，没棱没角。说话的嗓音发沙，发哑，明显的中气不足，像是如怨如诉的琴声诉了一天，傍晚时分有些累了。
他的一生有三个女人，第一个是他的妻子，第三个也是他的妻子，第二个却是别人的妻子。唯独这个别人的妻子，才是他深深爱过的女人，并且永远活在他的心中。在她就要嫁给自己丈夫的前夕，在他的文化站的排练室里，他给她拉了一夜板胡。这个心如刀绞的演奏家，使出了他平生的全部手段，长弓，短弓，摇弓，碎弓，忽然弃弓而弹，又忽然闭目骤停，这时候板胡的声音没有了，发出来的却是哭声，那位全场仅有的听众早已哭成了一个泪人儿。
演奏家手里的板胡也在哭，凄凄惨惨戚戚，开始是指尖在弦上颤抖，接着是板胡在腿上颤抖，身上颤，心里也颤，只有脸上在笑，笑得非常坚强，非常悲壮。他的一张含笑的黑脸朝天仰着，这样能让泪水从眼睛里倒回去，流进心里。他知道这个夜晚是他们的永别，他应该留给她一张最后的笑脸，让她带着这张笑脸去到她丈夫的身边。
我曾经见过那个姑娘，那时她还是个姑娘。她是我一个远房表哥的妻妹，风流小巧，像《红楼梦》里的晴雯。在文化站组织的春节文艺演出中，她是文宣队的主打演员。王继芳拉板胡，她唱歌，王继芳拉板胡，她跳舞，他们两个珠联璧合，对于这件韵事我也曾经作过研究，我认为当事人那张又黑又扁的脸，对女人绝对是没有勾引力的，勾引女人的绝对是他动人心弦的板胡声。尤其是年轻的、多情的、有艺术细胞的女人的心弦！．最容易被艺术所打动。
古往今来，很多伟大的爱情都产生在艺术的氛围中。
他的短暂的罗曼史就j生那个夜晚的板胡声中，永远地结束了。
过了不久，他的第一个妻子死了。
又过了不久，他娶了第二个妻子，就是他现在的这一个。
车子开到一幢水泥建筑前面，被一块苞谷地挡住了。穿过那片青乎乎的苞谷林子，我发现这幢水泥建筑的造型很奇特，它又矮又宽，上面没有房顶，右侧的墙边有一排拾级而上的水泥坎，像是从一层通往二层的楼梯。我突然一下子看懂了．这是一幢没有完成的建筑，主人本来雄心勃勃，想建一幢两层高的楼房，可是工程进行到一半的时候，粮尽弹绝，只好暂时停了下来。
奇怪的是一层大门上贴着红对联，大门并且开着，屋里摇晃着动物的影子，证明这房子已经有人驻扎进去了。我问阚裁缝，这是王继芳的家吗？阚裁缝肯定地点一个头，然后高喊，王继芳！王继芳！
王继芳的第二个妻子就闻声出来，说她家的人一清早就骑上嘉陵进城去了，又问我们是谁呀？阚裁缝说，有个人从北京回来，是他三十年前的老朋友。她“哦”的一声立刻就晓得了，立刻打他的手机，要他立刻骑着嘉陵回来。回来！回来！你经常念叨的那个人来了，在门口站着！
我对她说不等了，回来你对他说，趁着凉快我们先上画屏烟雨，从山上转来再到你家坐坐，也不吃饭，只想请他给我拉一个板胡听听，我有三十年没有听他拉板胡了。
这么一耽搁天就热了起来，上画屏烟雨上出我们一身大汗，嘴里渴得不行。车子里没有备水，走的时候不是忘了，而是想得浪漫，专门留着肚子喝上面的山泉。不料画屏烟雨因为天干，只有画屏而无烟雨，那一挂雪白的小瀑布竟只剩下筷子粗的一缕，流进石缝就不见了，哪里有山泉喝？
正后着悔，只听得脚下“扑突扑突”一阵乱响，一人骑着一个红家伙奔了上来，两腿中间夹了个绿茵茵的大西瓜，手里还捏着一把刀，再看他不就是王继芳吗？
他也认出我了，却不打一声招呼，只顾得咧着嘴笑。还是黑脸，只是脑壳上白了七成，就显得那张黑脸比当年更黑。头发的样式倒是很时髦的，是北京喊的那个板寸，一根一根乐观坚强地往上竖着，像一把大鞋刷子。
吃了西瓜，我们驱车返回，他的嘉陵进不了车舱，他就继续骑着，在汽车屁股后面一路狂奔。山腰上呼哧跑出一条猛狗，抖擞精神，追赶我们的汽车追赶不上，退而求其次地又追他的嘉陵，还是追赶不上，就一屁股坐在路上，望着他的英雄背影大口喘气。
我们真的不在他家吃饭，饭店里都安排好了，是很隆重的一席。但他心里却过不去，等我们吃罢了，又坚决地接到他家，吩咐他的第二个妻子在堂屋里摆上几个凉菜。转个眼睛，他本人不见了，又转个眼睛，肩上背了一口袋啤酒回来，通哧一声竖在我们面前。饿（我）莫（没）有啥好招待的，喝酒！喝酒！他用陕西话逼着我们喝酒。
我趁着喝了酒，出门指着这幢楼房问他，是不是盖着盖着没有钱了，才只盖了一层？
不是的，盖两层的钱饿（我）还是有的，饿（我）是不想在这里住了，儿子一长大饿（我）就搬走！他否认说。
那你当时为什么要盖呢？我追着问。
当时饿（我）不是莫（没）有想好么？他还是否认，声音却慢慢儿地小下去了。
我又进到门里，钻进他的卧室，看来看去，在墙上看见了两把板胡。
两把板胡上都落满了灰，其中一把的弦子断了，往下坠着，被风吹得一甩一甩。我叹了一口气说，欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听？
他不晓得这是岳飞的话，却认为我在挖苦他，就伸手把另一把板胡摘了下来。这一把的弦子不仅没断，而且还多出来了几根，再看却是蜘蛛网。他对着板胡吹了一口气，又拿手擦擦，然后坐下，“给啊给啊”地试着音色，接着放下弓子，扭了一把板胡的耳朵，扭好了，试好了，就正式拉起来了。
他的第二个妻子在他面前走来走去，一会儿倒茶，一会儿让烟，对他的板胡声充耳不闻。看起来她很贤惠，但她分明是个不懂音乐的女人。
随着哀怨悲愤的调子慢慢地进入高潮，他也慢慢地闭上了眼睛，开始时一张黑脸还保持着笑容，拉着拉着，笑没有了，拉着拉着，他的眼泪流了出来。他一定是想起了多少年前的那一个夜晚，他拉的一定是多少年前那个夜晚对她反复拉过的那一支曲。
拉完一曲，我轻声问他说，你还想她吗？
他吸了一下鼻子，对我笑笑，又看他的第二个妻子一眼，点了点头。
