登陆注册
14117400000080

第80章 曲尽其妙与心灵探秘

——序《小包的秘密》

顾建新

2007年7月23日至31日,我应饶建中校长之约,赴江西南昌扩充已写的他的精品赏析。我与他是初次谋面,却是永久难忘的会见。这不仅是写作者与评论者的有益切磋,更是挚友的交心。我们相约:永远成为好朋友。经历了太多市俗的袭扰,看到了太多势力的冷眼,你才能真正体会这一份真情的珍贵。建中对朋友真挚、坦诚,在微型小说界有很好的口碑,这次,我也有了切实的体会。他大气、大度、大方,处处为别人考虑得十分周全,显示了很高的教养和极好的素质,不是以获利作为交友的出发点,不以有否实用价值来对待他人,这,在市场经济的今天,实在是难能可贵的!说这些,是要表明:作为文人,应自有文人的高尚品格。人品决定文品。有些人不是真正的文人,是打着写作旗号的商人;不是把写作看成神圣的事业,而是把它变成获利、攫取荣誉或结帮拉派的工具。这些人表面的儒雅,掩盖不住骨子里的铜臭气。

饶建中是我国新时期最早从事微型小说创作并很有成就的作家。七十年代,他曾写过中、短篇小说,写过电视小品、诗歌、散文,但均无收获。1983年他在《九江日报》发表了一篇短的小说《胶布》(当时报刊虽然发表了不少类似作品,但没有像今天这样对微型小说、小小说有个明确界定)受到了鼓舞,从此一发而不可收,走上了微型小说创作的道路。

二十多年来.虽然从事教学和领导工作非常繁忙,但他始终坚持写作。他对微型小说爱得专一,爱得深沉,把它作为一个事业,一个人生的追求,一种向往的愉悦来对待,因此能坚持得这么持久,有这么大的动力和全身心的投入,中国的微型小说创作正是因为有这样的一批人,才有今天的辉煌。

这本精品赏析集,是他从300多篇小说中精选出来的。读这本书,可以清晰地看到作者创作的特色。

首先,因长期在教育部门工作,因此对教育题材非常熟悉,写起来得心应手。

对学校内部存在问题的揭示,表现出作者对学校机制弊端的深刻洞察与对现实高度的清醒。

《矛校长和盾书记》,从标题上看,就很有趣。小说告诉人们,在时代不断进化的今天,学校不再是一片斯文的净土。社会上的种种矛盾,势必在学校中反映出来。孔夫子提倡的“中庸之道”,被为私欲的争权夺势撕得粉碎。上级工作组,又用假话作为抹平裂痕的调和剂,居然还调解成功了!关系到国家与民族命运的神圣的教育事业,竟被这样一群利欲熏心、昏庸无知的人掌握着,怎么不让人感到万分忧虑和震惊?小说不是肤浅地高歌学校艳阳普照的升平美景,而是毫不留情地揭出了内部存在的深层问题。字里行间,透露着作者强烈的忧患意识。《位置》不仅写出了小王的奴性,而且把学校里存在的可鄙的“官本位”从一个侧面进行了毫不留情的鞭挞。

对教师的心理与个性的透彻了解和生动描绘,是饶建中教育题材与其他作者同类小说非常明显的区别之处。以茶、酒、烟、书圣冠名的作品以及《人情》,不仅别有情趣,而且活画出教师的神韵。教师作为知识分子,是一个特殊的群体:他们做事执著,有的癖好即使遇到社会再大的风浪也难以更改。这些,往往让一般人觉得怪异,甚至无法理解,其实,这正是知识分子的特殊风骨和性格。只有不了解的人才会认为他们是自视清高、傲气十足而不觉得可爱。一般写教师题材的小说,只能说是画形,而他的小说,画形又画魂、画骨,没有长期的体验是达不到这个境界的。

另一方面,对教师人陛的弱点,作者也绝不掩盖。

《惊惶?惊愕?》用对比的手法,写出了一个教师自以为是造成的尴尬。口若悬河与本末倒置的二律背反,使谬误表现得分外清晰。《一张戏票》写一个堂堂的大学教授,为了一张戏票,不得不委曲求全。最终缠绕在复杂的关系网中,失去了自己的尊严。小说的构思很巧妙:有意把迂腐单纯的知识分子放到社会的大环境中,使他的无奈与软弱,立刻充分地凸显了出来。同时,“连环套”式的结构,对意蕴的表达也起到了很好的作用。

其次,饶建中的小说,紧紧地追随着现实生活,关注普通百姓的命运,特别是写出琳琅满目的社会众生相。这里,有揭露嫉妒心理的《面子》,有嘲讽庸人自扰的《墙》,有反映在一件微不足道的事上、呈现出极复杂的矛盾心态的《钥匙》,有写使用自欺欺人的方法造成“顾客盈门”

假相的《第一顾客》,有为了不丢面子、死不认错的《你是刚到的吧》等等。

题材普通,都是我们身边发生的事。但是,作者为什么能在常见的生活场景和凡人小事上,创造出一篇篇引人人胜的小说呢?换言之,我们从作者的作品中,能得到什么有益的启迪呢?

第一,对生活的原型进行精心的构建,即使是一件极小的事,也刻意制造曲折。

“反差法”就是其中的一种有益尝试。使用这个方法,往往能打破平庸。

例如《送行》写的是一个山区的孩子考上了大学,村里的人和亲戚都来送行。这种事,在中国每年高考后都会发生,怎么能写成一篇小说呢?

作者偏有化平凡为神奇的能力:不用惯用的赞扬,而是让主人公产生了“送葬”的感觉,这太令人感到突兀,太不可思议了!而正是这种反常的思维方式,使平淡的题材顿时出彩。

再如《礼物》,写庆祝生日时,夫妻不是给对方买礼物,而是各自给自己买礼物,这是反常态、常情的做法,小说中人物的这种处理方式,在现实生活中让入难以理解。但在作品提示的特殊场景中,又是那么合理合情,那么的深情动人——给自己买东西的目的竟是为了对方。当欧·亨利的《麦琪的礼物》的情节方式在我们脑海中已深深扎根时,我们再读这篇小说,真有耳目一新的感觉。

被选人《中国新文学大系·微型小说卷》(1976年—2000年)的《珊珊和莎莎》,曾被多种杂志选用,小说中的开头与结尾形成强烈的两级反差,不仅使主旨变得多元化,扩大了内蕴,而且使作品具有了鲜明的特色。

《人啊,人……》中主动为抱小孩的妇女让座的小青年,却干着逃票的傻事,正与反对立统一在同一个人身上,让读者看到了人性的复杂。

总之,微型小说要在极短的篇幅里,给读者留下深刻的印象,产生速率刺激效果,必须打破直线型的叙述方式,必须提倡“尺水兴波”之法。

第二,注重选材。

不是把原生态的材料平面地摆出来,而是须挑选其中的精华。老舍先生曾提出,写小说要会去掉皮、毛、骨头。即使是肉,也须把肉核给读者,这是经典之谈。

作家饶建中的小说从不拖泥带水,写得很干净,点到即止。

例如只有几百字的《路口》,就是一篇很别致的小说。选取的场景是路口,又不细写环境、气氛。两个人物的神态、动作、外貌一概不写,只突出两人问候的对话,其中深藏的含义全部留给读者去体味。须知,写得越多,点得越透,读者想象的空间挤压得越狭窄,小说的味道就越淡薄,微型小说与其他小说体裁相比,它最讲究作者与读者的共同创造——它的内涵,是通过读者丰富的想象,进行再创造来扩充的。

第三,写出人物复杂的情感与内心世界。

世间万物,作为高等动物的人类的情感最微妙,最复杂,也最不易于表达。阿瑟·米勒曾说过,在社会现实的外衣之下隐藏着一个现实,是一种潜在的存在,人的感觉、感情、心理,就是这种潜在的存在。作家的使命之一,就是要把这种人们没有发觉,或是无法体会到的隐秘开掘出来。

饶建中就善于深入人物的心灵深处,细致洞察,因此写出的人物,神形兼备,有立体感。

《铃声》对一个退休局长的心态揭露可谓人木三分:他退下来后,过去繁忙的电话声不再响了,他便坐卧不安、食不甘味。于是,买了个报时器聊以自慰,时间长了又感乏味,干脆贴钱找个老头给他打电话,以求心中的平衡,小说通过电话这个特殊的视角,折射出权力欲对人心理的巨大影响,对人性的严重异化。

《得到的和失去的》中女子的内心世界很特殊:一方面她要报恩,另一方面对救她的男子示爱又不愿接受。她竟献出贞操以回报,她处于道德、情感、理智相互冲突的矛盾中。最终,她的选择超出了常人的处事轨道,人物颇不一般的思维,心理与个性也借此充分地展示了出来。

《飘落的邮票》初看很一般,你只有设身处地地去想,或是有同样的经历,才能体会到这篇小说对人情人心提示的深度。宝贵着墨不多,但写得不俗,他之所以不回信,不是简单的赌气,或是思想不成熟。实际的情况是,出身贫寒的人,往往有一种比常人更强烈的自尊,对小看他的人会有不近情理的抗逆。一旦伤了他的尊严(有时只是他自己的一种感觉),可能终身对你有报复情绪,只有接近过这种人的读者,才能真正领悟小说揭示的独特的情感。

读饶建中的小说,你会有一种感觉:初读尚不觉什么,但当你反复地细细地品味时,就会咀嚼出文字背后的味道,而且重读一遍就有一种新的感受。

饶建中长期以来一直追求小说创作的幽默风格。文如其人,和他在一起,一件很平常的事,经他口中一点,你会立刻捧腹大笑。

幽默是许多作家都喜爱的,但做到真正的幽默并不容易,真的幽默是一种大的智慧,是产生对事物本质的把握之后;同时,又要善于独抒心裁;还要让读者心领神会,彼此达到心灵的契合。

他的小说的幽默,产生在结尾处出其不意的陡转之中。这个陡转,要超越读者的想象,或背离小说情节的逻辑。与读者思维与情感的距离拉得越大,对人的刺激越强烈,艺术效果越好。

《求医》中的“他”自以为是,酿成了大错:一是主观地认定楼上的邻居是名医;二是认为这个名医之所以身体这么好是因为有食疗的偏方,于是,效仿“名医”买菜。结果吃了半个月的“菜”竟是喂小松鼠的食物,结尾点出“兽医”的一笔,彻底颠覆了前边人物的期盼和为之作出的努力,获得了很好的讽刺效果。

同时,运用阴差阳错的方式,也能取得幽默的成效。

《分票》中的小张明明是分票不当,却因祸得福晋升了副局长;《橙皮》中的小王为了获得脱产学习的指标,给每一位局长都送了礼,结果反而产生了误会,没有一个人提他;《明天车票涨价》中A、B、c、D怕车票涨价,为了省钱,急着去坐车,却都付出了更大的代价;《目光》中的“她”对周围的人趾高气扬,独钟情于“眼镜”,不想“眼镜”对她毫无兴趣——用鼾声来面对她。

这些小说,在情节的设计上,有意造成人的愿望与现实的错位,以营造令人忍俊不禁的喜剧氛围,从而让人从内心深处感到愉悦,发出会心的微笑。

饶建中的创作起步早,坚持的时间长,而且有很大的后劲。今年他将迎来写作的又一个高峰期。他还年轻,如果在小说意蕴的深入开掘与细节的细腻描绘上再下些气力,当会有更大的成就!

我愿为他为更多更多的作品作序。

同类推荐
  • 葬礼之后的葬礼

    葬礼之后的葬礼

    在女演员白丽莎的追悼会上,其弟弟白至中离奇中毒身亡,他的死好像跟姐姐的生日派对有关。原来,韶华已逝、喜怒无常的白丽莎曾在她的生日派对上大发雷霆,声称要揭露派对中某客人的丑恶行径,当天夜里,她就用一颗氰化钾药丸结束了自己的生命。几天后,白丽莎的儿媳、女编辑齐海波被害于自己的公寓,令一切变得更为蹊跷……白丽莎究竟是自杀还是他杀?凶手难道就藏在出席生日派对的客人中?新来的公安局副局长郑恒松,会是那个最不可能的人么?
  • 墨杀

    墨杀

    一本动作推理小说,通过“七宗罪”式的连环杀人案,挑战你的神经和脑力。是杀人狂魔,还是侠隐巨子?是变态的杀戮,还是正义的匡扶?恶性连环血案.让一个安逸的城市瞬间变得腥风血雨。一桩”七宗罪”式的离奇大案,引出一个沉默两千年的中华旧学――墨家。警界传奇英雄临危受命,但随着案情的深入,他却走入一个错综的迷局,最终不得不让他以不可思议的方式去转圜危局!反转再反转的结局,让读者过足瘾,飙足泪!
  • 你的孤独,比这个世界更动人

    你的孤独,比这个世界更动人

    "一个"APP常驻作家,“一个”编辑团队强力推荐,韩寒、大冰推崇的青年作家王云超作品。那些只身在外漂泊的人,其实并不孤独,因为他们拥有世界上最强大的力量,那便是对理想的执着。每个人的一生中,总会经历一段漆黑的路,而理想,就是夜空中最亮的那颗星,它陪伴着每一个人前行,黑暗中为每一个人导航,冷风中为每一个人取暖。本书讲述了这样一群真实生动的人,他们无根无底,他们谁也靠不上,他们迎着风向前走,他们在那个本不属于他们的地方挤出一块自己的领地。成了,他们会开心,不成,也没什么,人生还有其他的东西,不是吗?抬头望去,那颗星依旧高挂在无边的夜空。你的孤独,远比你想象中精彩,也比这个世界更动人。
  • 幽灵古堡的故事(世界科幻故事精选丛书)

    幽灵古堡的故事(世界科幻故事精选丛书)

    科幻故事,主要是描写想象中的科学或技术对社会或个人的影响的虚构性文学作品。科幻故事是西方近代文学的一种新体裁,诞生于19世纪,是欧洲工业文明崛起后特殊的文化现象之一。人类在19世纪,全面进入以科学发明和技术革命为主导的时代后,一切关注人类未来命运的文艺题材,都不可避免地要表现未来的科学技术。
  • 笏山记

    笏山记

    《笏山记》六十九回,是清末长篇小说中的一部奇书。主线是一位叫颜少青的才子如何建立笏山王国,成为笏山王。笏山是小说虚构的一块与世隔绝的地域。本书兼有侠义、言情、公案、战争、理想等类小说的成分小说的吸引力在它曲折离奇的战争故事,以及在战争中夹杂着颜少青与十五位女子之间的爱情纠葛。
热门推荐
  • 星河神座

    星河神座

    一个普通武者,觉醒了精神力,从此遨游星空,开启轰杀天才之旅!
  • 超级星主播

    超级星主播

    得到一款主播系统后,我走上了主播之路。野外生存,与猛兽搏斗,与原始人掰腕子,与陈真拜把子,神雕里当杨过姑父,三国里战吕布,月宫里调戏嫦娥,生化危机,钢铁侠,哈利波特,骑士,吸血鬼,雅典娜……在我的直播间里,只有你想不到的,没有你看不到的!纵横异界,玩转娱乐圈,手握系统的我就是全能之神!我是一名主播,更是享誉全球的超级巨星!你们可以叫我——超级星主播!
  • 送张郎中赴陇右觐省

    送张郎中赴陇右觐省

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 都市武神

    都市武神

    一个悲摧青年,在人生最失意的一天里,突遭雷击,竟意外拥有了神秘力量,开始踏上一条铸就都市王者的传奇之路。他有贵人相助,凭一双拳头打出武神名号;他能力越大,责任也越大;他一身正气,伙拼特工杀手;他有情有义,深入龙潭虎穴,展开千里大营救;他加入敢死队,境外执行任务,杀气漫天;他在战斗中成长,一生充满传奇……
  • 情乃命中注定

    情乃命中注定

    "叔叔"请问华景小区怎么走啊,我忘了,."小朋友,你妈妈呢?"莫明浩眯着眼睛看着这眼前的小不点,还拿着一瓶大酱油,好滑稽,有一种特别的感觉,莫轩宇抬起头来说"妈妈让我出来打酱油的,"直到那一天,莫明浩把她逼到墙壁上掐着她的下巴说"该死的女人,带着我的种子跑了,如果不是我多留个心眼,你是不是不会跟我说我的孩子都会大酱油了?"徐小倩笑了只是这笑比哭还难看,闭上眼睛,再睁开眼便是既陌生又冷漠的眼神.甩开他的手说"当年是谁的错?我想莫大少爷不会不知道吧?"然而我们的男主跟女主最后能不能在一起呢.他们会经历一些什么呢?最后的结局又是什么呢?
  • 浮世帛书之绝命焚情

    浮世帛书之绝命焚情

    一股幽风自半掩的窗扇间钻入,沁凉的感觉让白发女子自回忆中苏醒。她抬眼看了看身边奋笔疾书的损友,不由会心的一笑。自己这些所谓的刻骨铭心,终将化作绪隐手下的故事,与千千万万的故事一样,只为博得有缘者一笑……生,老,病,死,爱别离,怨长久,求不得,放不下,此间八苦,百转千回后,留下的,不过帛书一尺,墨迹几行。久痛沉伤,揭开的,却只辗转间,束发无缘笑红颜。
  • 英雄联盟之傲临天下

    英雄联盟之傲临天下

    如果你想看主角一吼,万千龙套就跪扑在地,那这本书,不合适你。如果你想看主角身带大范围智商衰弱光环,触者即智商为零,那这本书,也不合适你。如果你想看主角单场赛事100杀,各种四杀、五杀无限拿,那这本书,还是不合适你。如果你想看主角1V5反杀对方六人,2打3还次次五杀,那这本书,更不合适你。如果你想看主角身具超级系统,自带全图眼,技能无限放,走位无限躲,那这本书,你千万别看。……如果你想看比较接近现实,比较轻松活跃的《英雄联盟》小说,那这本书,你可试看。不好,等什么,喷起!不好,等什么,喷起!
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • SA校草:丫头,站住!

    SA校草:丫头,站住!

    风墨宇,一个美男中的美男,精英中的精英,在一次联谊晚会上被评为该校的“SA校草”。柳静雨,一个怕麻烦,怕惹人注目的女生,万万没想到自己早就被某人盯上,直到踏进大学校门的那一刻,一场恋爱的追逐也就此拉开帷幕......
  • 重生—名门小妻子

    重生—名门小妻子

    她鼎鼎大名,号称“小老鼠”的盗圣蓝绯儿重生了,好吧,她接受!竟然重生到一个十六岁小妹妹体内,好吧,她也接受!居然才十六岁还成了别人的小妻子?她受不鸟了!女人如衣服,但姐是你穿不出的气质!让姐乖乖做名门小妻子?没睡醒吧你?她愤怒了,咆哮了,一纸离婚协议书甩在老公面前:“你不是俺的优乐美,俺也不想做你滴苏打水,咱俩离婚!”