孙老师什么时候开始学会抽烟，他自己也记不清。
只是朦胧地记得小学毕业的那个暑假，他和同学一起到鄱阳湖撮泥人玩，同学丢给他一根烟，呛得他两腿直跳，背弯得像自己撮的泥人一样，稍后一种兴奋浸袭全身。问其价钱，原来是八分钱一包的经济牌香烟。于是每人凑上二分钱又买来一包，他一连吸上五根。次晨，眼算是睁开了，喉咙却肿得关闭了似的。几天后喉咙康复，倒是常常恋着烟，不抽像丢了魂一样。
抽烟的档次随他升人中学也升级了，他抛弃“经济”，从“欢腾”跃上“飞马”。他把父母给自己的零花钱全买了烟。他的学习成绩班上没人能比，尤其是作文常被老师当范文在班上宣读。每次评三好学生他都够条件，但只因抽烟违犯校规竟一次也没评上。有一学期，全班仅他一人的各门功课都在85分以上，班主任不想让班上空缺脸上无光，把他报给学校。
当上“三好”就不能抽烟，戒掉又谈何容易！他思忖着，便跑到校长室硬是把自己的名字划掉，弄得班主任十分尴尬。
大学里饭菜国家包，家里寄来的钱除买几本必备书外也都买香烟，尽管大学也有规定，大学生同样不能抽烟。但大学不设班主任，年轻的辅导员为了融洽师生关系，还常和学生互相递烟。有天，他的第一篇小说在省级刊物上发表了，轰动了全班。同学们缠着他请客，他十二分的乐意，把54元稿费换了十条大前门烟，见人两包。女同学嗔怪他没买糖果请她们，侵犯了妇女的合法权利，他理直气壮地反问道：“谁叫你们不学会抽烟！”
使得平日具有善辩特长的女大学生也目瞪口呆。
不过，那目瞪口呆中倒是有位姑娘从此爱上了他，她断定他会成作家。校园的每个角落都留下了他俩拥抱、接吻的身影，好不甜蜜。一日，她对他下令，以后约会得先嗽口，否则不吻，她闻到烟味就头晕。小事一桩，他照直去做，只是每个学期要比同学多买几盒牙膏而已。可有次他忘了嗽口吻她，她连吐唾液，毅然拂手而去。第二天她递给他一个信封，里面是一篇从报上剪下的文章《吸烟致癌因素多》，他斩钉截铁地回一信：
“我如戒烟会死得更早！”他与她分道扬镳，发誓要找个喜欢自己烟味的姑娘。
诺言使他的烟抽得更厉害，一天至少要两包，当然这是大学毕业后分到中学有了收入后的事。他极少扔烟头，把烟头撮小塞进另一支连续抽。
据科学考证尼古丁都聚集在烟头上，但孙老师不怕，用他的话说：“宁过抽烟的三十年，不活无烟的六十年。”一次，烟没抽完上课铃响了，他急匆匆把烟火弄熄藏入口袋，谁料课正讲到高潮，口袋里猛然蹿出一股浓烟。坐在前排的一女学生眼明手疾，冲上讲台用课本死死压在孙老师的口袋上闭死了火种，孙老师这才发现棉衣上的口袋已烧成窟洞了。
不久，社会上成立了什么烟草专卖公司，把烟价翻个番，烟头上安一个卫生纸卷成的过滤嘴就要多出几元钱。那价格高得让孙老师的舌头伸出后好久没缩回。他的工资就够抽大前门，同事敬了红梅给他，他不能老是回大前门，于是口袋里常常备有两种档次的烟。不过，蛇有蛇路，鳖有鳖道。每学期开学的那两天，孙老师便有事无事地常到教导处里转。家长为子女转学、插班、留级的络绎不绝，敬了教导主任的烟，当然不能把旁边的孙老师落下，那收获可几天不用买烟。他尝尽了杂牌烟的各种滋味。
某天，有位教师与孙老师打赌：不看烟牌能否抽得出是啥烟。真是老鼠碰上了猫，孙老师自感稳操胜券。双方议定，输者为对方承担一学期全班学生作文的批改任务。于是大家把孙老师的眼睛蒙上，依次给孙老师递上一支烟。孙老师每支猛吸两口，便准确无误地报出了芒果、芙蓉、南昌、大前门、红梅五种烟牌。老师们佩服得五体投地，当即送了孙老师一个响亮的称号——烟圣。当然，那学期的作文还是改了，否则对不住自己的弟子。
老师的地位只有在每年八月才见成效。考进大学的学生家长，请老师喝酒，送老师礼物，以报教育之恩。某日，考入省师范学院的杨丽给老师送来了一箱大前门烟，孙老师惊叹不已，不曾想学生中还有如此深知自己的，他猛然记起那次用课本抢救自己棉袄的正是杨丽，心中涌起一种不可名状的欣慰，只是觉得数量太多，有点承受不住。更使他承受不住的是烟箱里放着一封求爱信。原来杨丽早就深深地爱上了孙老师，只因师生不能恋爱，才没把丘比特之箭射出。孙老师激动得创造了他抽烟史上的奇迹——竟有两小时忘了抽烟。但继而一想，自己大面前的学生十岁，更不知她对我的烟味反映如何。孙老师没松口，尽管以后杨丽连续来了几封如诉衷肠的痴情信。
一放寒假，杨丽带着在省城用高价买的两条阿诗玛烟直奔孙老师家，再次倾吐了自己忠贞不渝的爱情。趁孙老师万分犹豫，杨丽猛然勾住孙老师的脖子把唇拉得不能再近。孙老师先是一怔，可那香喷喷的脸蛋异常诱人，倒也好，试试她厌不厌烟味。他倏地搂住她死命地吻着，不料杨丽喘过气来的第一句话是：“这烟味真好闻！”孙老师为之感动不已，决心终身相爱。
不久，杨丽大学毕业毅然回到母校，并选择开学前蛮长的暑假举行了婚礼。
新婚之夜，送走客人，杨丽宽衣催孙老师上床，孙老师说声别急，从柜中把家里所存的香烟全部扔至门外，一划火柴烧了起来，霎时天地一片通红，那场景酷似林则徐虎门销烟一样壮观。杨丽见状，如当年冲上讲台扑火一样，跳下床奋不顾身扑救。孙老师一把拉回杨丽紧紧搂在怀里喃喃地说：“为了孩子，也为了你、我。”
