阳光真好，上海的春天已经来临，寒冷的冬天一日远一日。他们谈论着，谈论着达夫的工作、王映霞的朋友，谈论着郁达夫的家庭，以及王映霞的祖父、母亲、兄弟，他们一会儿讲着杭州的陈迹，一会儿又讲着相亲相爱的趣话，谈论着他们结婚以后的前景，郁达夫指天划地发誓自己爱她，决不让她受委屈，他发了重誓，表示了自己的忠诚，请求她信任他，爱他。王映霞谈得高兴了，也发誓爱他，矢死靡他，他们轻轻地拥抱了一回，两颗孤独的心交汇了，他们各自向对方保证了今后全心全意的爱。一个未婚美丽处女与一位已婚的浪漫文人，正在虚构着他们的未来，喁喁的情话，在房间中荡漾，不时传出他们的笑声。
中午过去了，快乐的郁达夫与兴奋的王映霞整整在房间里耽搁了一天。两个初恋的人：已婚的郁达夫尝到了初恋的滋味，勇敢的女子试图摘取伊甸园的禁果。
傍晚时分，他们到了先施公司屋顶，那是上海的第一个去处，高而且有个屋顶乐园，可以鸟瞰整个上海城，他们看到暮霭中的上海城，弯曲的黄浦江、外滩，以及十六铺码头，他们看到了上海城高楼拔地而起，郁达夫指点着给亲爱的人看，谈论着那些高楼的出典。这时天空已经浮云四起，凉风习习，轻风撩起她的旗袍衣襟，郁达夫轻轻地拥抱着她，而她在这美妙的环境中也沉醉了。她与这个大她十多岁的作家一切隔阂屏障自然撤除了，她小鸟依人一般地依着他男性的身体，他们互相看着，互相依偎着，他们把自己交给了命运，这命运似乎决定了。
夜幕拉拢了，整个上海滩一城灯火！他们还在表白，情人之间的话是永远讲不完的。
郁达夫就在那先施的饭店与她一起吃了饭，然后把他的情人送回她的女友那里，一路依依不舍，直到十点多钟后才回到旅馆来，他感到十分满足，十分舒畅，他做了一夜的好梦。
第二天，郁达夫怀着兴奋的心情在创造社出版部办公，他筹划出另外一个杂志《新消息》，拆阅大量的书信，翻阅报纸，他知道，革命军与北洋军阀战争愈加激烈，第一军已临近上海，上海城中早已风声鹤唳了，看报纸上他更加预见蒋介石的不可靠，蒋氏与老军阀一样早已露出杀气的端倪，郁达夫很是失望，但他却在爱情中抓住了机会，他取得了王映霞女士的承诺，他十分愉快，回忆那女郎与他的对白，对他的要求，誓言，他沉浸在幸福之中，他觉得自己的满足就要溢出来，他信手写下两首诗，记述昨天恋情，并且把它连同一封写好的信寄给映霞。那种愉快的心情跃然纸上：
霞君鉴：
昨天的一日，总算是我平生最快乐的日子。我决计照昨天你所嘱咐的样子去做。此心耿耿，对你只有感谢和愉悦，若有变革，神人共击，我可指天而誓。
杭州事未大定，你千万不可回去。在下礼拜内，我们当再玩一天，希望你能允我的请求。我自今天起，要把生活转换，庶几可以报答你的好意。……你若还不能信我，那是你的多疑，你要把这一种疑心丢掉才好。
你有什么不便，请你直接说与我知道，客气是生疏的时候的他的心想得真多，他知道了王映霞的家世，他更知道了王映霞的祖父就是她的外祖父，是杭州的名士，是一位诗书画俱工的老先生，当郁达夫在早年的沪浙报上投稿写诗时，他就知道这个先生的名字，那是神交的诗友，郁达夫喜上眉梢，他怀着一种预感，他能够进入杭州这一家，为王家所接受。
刘海粟在那天请他吃饭，郁达夫已经好几次接到他的请柬，只因忙于业务与那种自家知道的恋爱，他觉得屡次失约，十分的抱歉，他不得不去，在席间他见到徐志摩与他的妻子陆小曼，还有好几位漂亮的女士，他们在席间高谈阔论，论艺术，也担心时势，并且徐志摩断定上海立即就要开仗了，国民军、孙大元帅的军队已箭在弦上。徐志摩得悉郁达夫追求王映霞的信息，连连向他祝贺，他们有一种默契……
饭后，徐志摩邀请达夫与几个女人玩牌，因达夫心里想着映霞常常心不在焉，结果输了二十多块银元，他心里非常忧郁，因为她曾劝他不要赌博，不要到妓院去，他觉得自己不能守王女士的告诫，他悔恨……
已是三月天气，这一天（三月七日），天空下着瓢泼大雨。昨夜因为晚上戒严他住在周家。一早他冒着大雨赶回出版部来，办了许多公事，写了许多催款的回信。他接到一封王映霞女士的来信。王女士的书信早已信誓旦旦，表达了对他的爱，郁达夫只想与她见面，到了下午，他实在渴念得很，于是跑到坤范女中去寻找她，看望她。他们谈了一会，于是又约定到外面去，到大世界去。
上海的大世界是个繁华的地方，也是不夜城，在整个中国，是个惟一的独特的地方，人物丛杂，灯红酒绿。他们一起从坤范出来，到那附近的世界旅馆开了个房间，他们住了进去。
旅馆充满了爱的情调。窗外下着倾盆大雨，天空颇灰暗，他们开着电灯，两个人一进入房间，就拥抱在一起。郁达夫心里喃喃地嗫嚅着，搂抱着她，生怕她飞了去。
王映霞十分快乐，活泼调皮的大眼睛，富有柔情，她并没有多话，她抚慰着达夫，给他极大的鼓舞，使他如入爱的雾中，只感到一阵阵的满足，他太爱她了，他轻轻地吻了她，吻她的面颊，吻她的双唇，她沉醉了，他和她都沉浸在祥和的爱中，生命在升华，他们的感情进入一个全新的境界……
在那个社会，在那个世界。吻，作为一个未婚的女士，那是一种比承诺更甚的承诺，王映霞把自己的心交给他，而他珍爱着她的这一爱意，爆发出生命的火花……
他们松开了手，你看着我，我看着你，倍觉自己的情人可爱，可亲，接着自己更猛烈的拥抱，更亲密的亲吻，郁达夫兴奋得心里溢出那爱的琼浆来，而她更是充满着少女特有的柔情，她只希望躺在他男性的怀里，靠在那富有才情的胸脯上，她只愿接受他的爱抚，让他吻着她，她像温柔的小羊，他与她什么也不顾忌了，只想着建筑未来温暖的香巢，而这巢是什么样子，他们不想多去准备……。
郁达夫又对映霞提出准备夏天之后同去欧洲留学，结婚后接受西方艺术的熏陶。他的心底里，对革命已经失望，要逃离这上海。他对她说：
“到西方去吧，把一切烦恼摆脱掉，在那边学习、结婚……”
他当然还有许多摆脱不了，又不想说出口的事。
“不，达夫，你的事业在中国，在文学，你应该把逃往国外的心事丢掉。我爱你，但是你应该投入革命，现在革命军已快要进入上海了，只要你摆脱任何不良的嗜好，我是属于你的……，只要你真的爱我，而不是玩玩……”
“哦，不！你把我当做玩世不恭的人吗？”
郁达夫紧紧地抱着她，长久地亲吻着她，而她也微微地笑着，顺从地听任他，她觉得自己的灵魂已经与他融为一体了。她只是轻轻地抚慰着他，那颗受伤的心灵，特别容易受到伤害。
她自己知道她是美的。她年轻，她富于同情心，她爱他，觉得他有过人的智慧，有绝世才华，她爱他。考虑过一切：他是个有妇之夫，虽然那感情不深，从达夫的《还乡记》、《茑萝行》都可以看出端倪。她考虑他比她年龄大，她曾经考虑过做他的朋友，但那一切都已经不可能。在他热烈的追求中，爱火燃烧了，她深深感到他的孤独，她由同情而进入爱的境界。她摆脱不开一切，她彷徨，家庭的宠爱，怜惜，她怕社会不容，又怕一切亲友耻笑，但是现在她已经决定摈弃这一切。
他与她，心灵相通了。到了晚上八点钟，才把她送上汽车，王映霞不愿他去送她。可他实在幸福得溢了出来，急着告诉朋友，他回到旅馆独坐了一回，仍然排遣不了心中的情绪，又去约了蒋光赤来，那时蒋光赤在创造社协助他工作，在世界旅馆他同他兴奋地谈论着，从深夜谈到天明。
一次又一次地做他的计划，郁达夫的头脑灵活，工作勤奋，他生来就不是一个政治家，是一个艺术王国的宠臣。他又一次做出了计划，先写几部小说，翻译一些欧洲作家的书稿，换取大洋。可以养家佣口，可以准备结婚，可以之备不时之需。他太爱王映霞，以至于他愿为她牺牲一切。他现在又要编书，又要写作，又在革命的风浪之中，他不知道自己的身体要垮了，而是倍觉自己富有勇气，力量倍增。
匆匆在白天睡了一觉，他到江西路一家德国人开的小书店里买了几本德语小说，他打算用以翻译。
他做了戒烟戒酒的计划，节约每一枚铜板，努力写作。午后他又写了一封给映霞的信，表达了自己的诚恳的爱，他向她保证：
映霞：
昨天的一天谈话，使我五体投地了。以后我无论如何，愿意听你的命令。我平生的吃苦处，就在表面上老要做玩世不恭的样子，所以你一定还在疑我，疑我是“玩而不当正经”，映霞，这是我的死症，我心里却是很诚实的，你不要因为我表面的态度，而怀疑我内心的诚恳，你若果真疑我，那我就只好死在你的面前了。临走的时候，我要——，你执意不肯，上车的时候，我要送你，你又不肯，这是我对你有点不满的地方，以后请你不要这样的固执。噢，噢，不要这样固执。礼拜日若天气好，我一定与你去吴淞看海，那时候或是我来邀你，或是你来邀我，临时再做决定吧！
我今天开始工作，大约三、四天后，一定可以把《创造月刊》七期编好。第一我要感激你期望我之心，所以我一边在做工，一边还在追逐你的幻影，昨天的一天，也许是一天的转机吧！映霞，我若有一点成就，这功劳完全是你的。
我说不尽感谢你的话，只希望你对我的心，能够长此热烈过去，纯粹过去，一直到我们俩人死的时候止，我们死是要一道死去的。
达夫
三月八日午后
他很辛苦，晚上冒雨到法科大学授德语课。还准备应学生之邀上德国文学史，及时事问题。直到八点多钟，才冒着潇潇春雨回到出版部。他一眼看见广州成仿吾来了一封厚厚的信，他怀着兴奋的心情，拆开来看，可看后，他的心中倒抽一口冷气！
信中原来是一封系成仿吾三月一日给他的私人信件，另外，还有一篇必刊的稿件《读（广州事情）》。成仿吾的来信转述了郭沫若在武昌接到《洪水》二十五期并看了《广州事情》一篇文章之后，大骂郁达夫，凭着十来年的交往，他认识那是郁达夫的手笔，认为郁达夫的倾向太坏，认为有构陷朋友之嫌，他马上写了封信给成仿吾。
其实郭沫若对郁达夫心里有了不少的不痛快，虽然以前他们友情多于龃龉，所以没有暴发。《创造日》的发排，沫若认为是郁达夫帮了政学系的忙；二三年秋，郁达夫擅离创造社，北上北大担任统计学讲师；二四年郁达夫在《创造日》、《创造周报》相继停刊之后，居然与太平洋社合办《现代评论》，那种种都使郭沫若十分伤心，尽管那一件件事郁达夫都与成仿吾商量，经成仿吾同意。郭沫若是个诗人，他不能理解郁达夫三番五次地与创造社构难，他不是成仿吾，成仿吾粗中有细，表面上直筒筒的，可心中谅解达夫的痛苦，生活的所逼，赖以生活的基础都不能解决，你能阻止一个人有唉声叹气么？何况那时他们都已经山穷水尽了！
在郭沫若看来，郁达夫与太平洋社、政学系，以及后来的新月社一批人来往过于频繁，使他心里颇为怨愤，特别是现在郭沫若经常接到上海创造社的小伙计去信，讲郁达夫与新月社的人太近了，知道他与徐志摩、胡适等人交往太深，而新月社是创造社的敌手，他们与孙传芳、丁文江他们太接近，他认为那是在军阀的羽翼下面的一群人。郁达夫与徐志摩他们交往，小伙计们是大力反对的。
郁达夫与郭沫若的人生观有着质的区别。郭沫若是莘莘学子，如今他已是国民革命军的政治部大员，自然不愿郁达夫与和军阀有千丝万缕的联系的人们成为朋友，更不愿意郁达夫在敌人的统治区揭国民政府的癞疮疤，他认为那无异于是资敌，背叛革命。他认为郁达夫为人有时太轻率，容易受人利用，他认为自己是一个急进分子，而郁达夫太过于消极。郁达夫不同于郭沫若，他不拿国民政府的薪水，他的进取心比人强一万倍，但他好交游，只要是文人圈子，他交往的人实在不少，语丝社的林语堂、周作人等，新月社的徐志摩、胡适，文学研究会的郑振铎、沈雁冰、谢六逸，还有湖畔社、现代评论派诸子，大名鼎鼎的鲁迅先生、蒋光赤、刘海粟等，郁达夫宗派观念少，为人善良无私，何况那些虽然不是同属于创造社，也是文化界同人，他并非以观念取人，他更看重一个人的才气，文学才能，许多人早就是他的同学、朋友、同乡、同事，那不同的交往正是两个创造社的奠基人不同气质的反映。
郁达夫对郭沫若也形成了一种崭新的看法，虽然他们是同学，同人，朋友，但他怀疑沫若已经有了太大的变化，他已经是政府大员，不比达夫站在旁观的位置，他为地位的关系，不能不附和蒋介石。在郁达夫看来近朱者赤，近墨者黑，蒋介石是新的军阀，是腐败的代表，“子系中山狼，得志便猖狂”，蒋介石与共产党的分家在所难免，郁达夫觉得革命的葬送已不可避免，要来第二次革命，离他理想中的境界太远太远。他知道郭沫若有他的难处，有他的苦处，但他觉得现在是在一个方向转换的途中，在这个时候，应该为民众讲话，不是附和军阀官僚争权夺势的时候，他认为国民革命军的头面人物与老军阀毫无二致，一丘之貉。
