登陆注册
13839800000139

第139章 克拉克在斯里兰卡树起科幻丰碑

堪称“凡尔纳第二”的亚瑟·C.克拉克,把科学的专业知识和诗意的想象浑然融合在一起,引领人类进入太空时代。2008年,克拉克逝世于他居住了半个世纪之久的斯里兰卡首都科伦坡,享年90岁。

他一生写作百部作品,是“人类终将脱离地球束缚”这一想法的热烈倡导者。

1945年,克拉克以小说作家为职业的道路已现端倪。他第一篇短篇小说题为《营救组》,投稿给与小说同名的杂志——现在这家杂志更名为《惊世科幻》。

在之后的两年里,克拉克就读于伦敦国王学院,1948年以物理和数学科目甲等的优异成绩毕业,但是他继续写作和投稿。他一度在科学杂志《科学摘要》做助理编辑,随后决定成为一名自由作家。他很快成名,第一部关于太空飞行的作品《太空探险》被美国“每月一书”俱乐部选中。

在以后的20年里,他写了一系列非虚构类畅销书及著名小说《童年的终结》(1953年)和《2001:太空漫游》。对具备科学素养的作家而言,克拉克对科技的乐观态度似乎是无限的,他喜欢把他的人物置于无法克服的困境下,只能依靠不可思议的力量帮助才能获救。

在《童年的终结》中,恰恰是看似魔鬼的外星人给被冷战撕裂的地球带来和平,但是外星人的真正使命是为进化的下一阶段做准备。小说结尾处,人类停止繁衍生息,不自生而走向自灭。

《2001:太空漫游》以“冷战”为背景,它的前身是题为《守望者》的短篇,最初于1951年发表在一家科幻杂志上。它讲述来自地球的探险者在月球上发现了外星人制造的一个小型水晶金字塔,当探险者试图打开它时,不小心毁坏了它。一个探险者意识到这个小型水晶金字塔是自动防故障装置。

1964年春天,斯坦利·库布里克与克拉克在纽约相会,两人决定在《守望者》的基础上合作一部“举世公认的优秀科幻电影”,由此开始了长达4年的合作。克拉克写剧本,库布里克担任影片的制作和导演。

很多评论家对影片表示不理解,特别是影片最后一幕:宇航员被外星人变成“星孩”(Star-Child)送回地球轨道。在书中,克拉克对新发现的能量作了说明,它来自美国和前苏联两国全部核武器库在太空的爆炸。影片的结尾不明朗,是因为库布里克剪掉了大量的说明性内容。

作为小说作家,克拉克经常被批评不能塑造真实的人物。《2001:太空漫游》中“暴动”的计算机或许是他塑造得最有性格的角色:知道一点儿就自以为是,在过于自信中走错了方向。如果说克拉克的主人公给读者留不下什么印象,那是因为在他的作品中没有什么大奸大恶的人。他的人物一生总是忙于探索茫茫宇宙的真相,以至于无暇用心于统治或复仇这样的小伎俩。

克拉克年轻时考过一个驾驶执照,但从未开过车。但是在斯里兰卡的家里,他通过不断更新的计算机与世界保持联系。直到他健康恶化之前,他一直是斯里兰卡一带的潜水专家。

他对潜水的兴趣始于20世纪50年代。他说,他意识到水下的感觉与在外太空失重的状态相似。1956年起,他永久定居在科伦坡。从《珊瑚海岸》(1956年出版)这本书开始,他以后的书里不断写到他的潜水经历。

他的百本书中,像《童年的终结》这样的小说,不断重印。他的著作被译成40多种语言,在全世界售出估计2500多万册。

今天的科学现实源自克拉克?

现实产生幻想,幻想变成现实,人类社会似乎就是在这种过程中不断发展的。

在1968年的影片《2001:太空漫游》里,一位宇航员用可视电话与家中的女儿通话;片中还有一个人物使用一个电子记事簿,自动完成了报告更新。

37年之前,作为这部电影的小说原著作者,亚瑟·C.克拉克就已经预见了可视电话和电子短信。但是这位了不起的未来学家所预言的远不止这些。

1945年,在写给《无线电世界》一位编辑的信中,克拉克提出同步卫星的设想——在距离地面22000英里的赤道轨道上,使卫星与地球上的某一点始终保持同步。这个设想产生在1965年卫星“早起者”发射之前,堪称奇想。现在,同步卫星是全球通信系统的核心,假如没有同步卫星,全球通信系统将会失效。

上世纪60年代,克拉克预见了将来人们无论在地球什么地方,都会用像手表一样便携的电话保持联络。移动电话现在还没有这么小巧,但是正在向这个方向发展。

美国作家威廉姆·吉布森在他1984年出版的第一部小说《神经漫游者》中,发明了“网络空间”(cyberspace)和“矩阵母体”(matrix)两个术语,用来描述计算机屏幕之外的世界。

在影片《终结者》里,美国军方的计算机与一个名为Sky NET的网站相连。其中一个人物解释说:“新颖、强大,连接一切,贯穿—切。他们说它厉害极了,是智能的一种新排列……”

美国肖像画画家塞缪尔·莫尔斯在妻子故去一周之后才接到死讯,有感于此,他在1885年发明了电报。他梦想“有一种覆盖全球的通信系统,打破时空的阻隔,以便在需要之时,人人都能来到爱人的身旁”。他发明的莫尔斯码与现在计算机的二进位制的原理相同。

在发明了最早的电话之后,亚历山大·格雷厄姆·贝尔在1880年用电子管、玻璃和镜子制作了一个照相电话模型。这个模型第一次录下了人类声音通过电磁波传递的瞬间,这是现在移动电话的雏形。

但是,在威廉姆·吉布森的书里,你不会找到任何有关移动电话的提示。1984年,吉普森承认,他认为这个想法太令人难以置信。他早应该读一读亚瑟·C.克拉克的书。

(雪莲编译)

同类推荐
  • 童兵自选集

    童兵自选集

    新闻传播学是人文社会科学众多门类中的一门新兴的学科。在中国,新闻学的研究有近一个世纪的历史,传播学引起关注和广泛研究,也有近三十年的历史。由于新闻传播学者们的努力,中国的新闻传播学已经由被某些业界人士妄自菲薄的“无学”,变成了“显学”。在国家颁布的学科目录中,从无到有,由附属在中国语言文学之下的二级学科,变成了独立门户的一级学科。
  • 新概念作文名牌大学自主招生录取者范本A卷

    新概念作文名牌大学自主招生录取者范本A卷

    十五年来,新概念作文大赛大浪淘沙,留下来的都是精华,尤其其中的一些作者,凭借在新概念作文大赛上的优秀表现,被国内的知名大学录取。大赛也因此成为高考选拔人才有益的补充形式,为那些有个性和创造性的学子开辟了新的通往名校的渠道。本书收录的就是这些凭借一篇作文上名校的作者的优秀作品。这些作品或文笔犀利,或情感细腻,或空灵隽秀,或质朴绵长,表现出作者们卓尔不群的思维方式、丰富细腻的情感和超强的文字驾驭能力。对于参加中考及高考的考生来说,本书可以当做作文“圣经”。对于喜爱青春文学的青少年读者,本书也是不错的青春文学阅读宝典。
  • 警察素质与警察意识

    警察素质与警察意识

    本书把中国近现代史教育与公安人才培养研究结合起来,探索了公安人才培养的新途径,为人民警察意识的培养和人民警察素质的提高进行了有益的尝试。
  • 中国媒介:转型与趋势

    中国媒介:转型与趋势

    随着中国改革开放的不断深入,大众媒介也在伴随着社会的变迁不断转型。探索中国媒介的发展趋势亦是理解中国社会发展趋势的重要部分。当前,党和政府面临的重大问题是,各级领导没有认识到新闻执政的重要性,更没有把新闻执政提到执政能力建设议程上来。新闻执政的意义在于,提高党的执政形象、执政的合法性和执政能力。
  • 细品趣味语文

    细品趣味语文

    博大精深的汉语,是中华民族的文化瑰宝,闪烁着璀璨夺目的光辉。而流传于民间最为精彩经典的语言,就像埋没于泥土中的金子,在拂去尘埃后方显出其光芒和价值。本书这些活生生的语言文字故事,都是直接从古往今来的语文实践中采撷、提炼、概括、总结而来,它关照社会语文现象,注重人们的日常生活、工作劳动、社会交往和娱乐活动,是鲜活的原生态语文。这些故事篇幅短小,形式活泼,幽默谐趣,富有人文气息,是引人入胜的文字魔方,凭借巧妙智慧的形式,叙事、讲理、传神,彰显中国语言文字的魅力,凸现出传统文化中丰富的生活情趣和人生智慧。
热门推荐
  • 天祭魔眼

    天祭魔眼

    当美好的画卷被残酷撕碎,留下的只是血淋淋的现实。少年开始看清这个疯狂扭曲的世界。九族共伐,十大仙法十大禁术之争。谁能主宰这世界。立于芸芸众生之上
  • 抢婚厚爱:生猛老公我怕怕

    抢婚厚爱:生猛老公我怕怕

    领结婚证不到一小时,同父异母的妹妹就大着肚子就登堂入室,行,你是白莲花,你最厉害,我祝你们渣男配鸡如胶似漆。那个一直在酒吧盯着人家看的男人你过来,我有个恋爱要跟你谈谈!什么?你不谈恋爱,直接结婚,行,你敢娶,我就敢嫁,谁怕谁!只是亲爱哒,婚后的那个啥啥运动,咱们能少一点么?小腰实在吃不消。
  • 红妆浅笑人未识

    红妆浅笑人未识

    是伊人独守窗前遥望那一抹英姿,还是一场奋不顾身让人刻骨铭心亦或是欢喜冤家智斗阴谋?红妆浅笑人未识,青衣陌然却相知。【各种小故事,不定时更新】
  • 酷王子的拽公主

    酷王子的拽公主

    王子和公主的相遇,命运中的相遇。让他们经过重重困难,是他们相恋。
  • 衣食住行与中老年保健

    衣食住行与中老年保健

    本书分三篇即基础篇、未病预防篇、已病养治篇,向广大读者全面介绍有关中老年的基础知识,预防老年常见病的方法及治疗原则,尤其是介绍蕴含在日常生活,即“衣食住行”中的防治知识,是中老年朋友的实用参考书,也可供相关医务人员参考。
  • 天晴了吗大人

    天晴了吗大人

    隔着窗彼此一声祝福像两个孩子一样无助答应我别再那么辛苦好好找个人住我要的幸福就是你幸福我说过自己绝不会哭但眼泪还是噎藏不住而沉默背后藏着孤独未来持续孤独多铭心刻骨那段走过的路直到结局后才会明白你是我的依赖总是能让空白的我充满期待又为何天亮后要离开浓重的一笔伤害我们自己的爱却不能主宰我说过自己绝不会哭但眼泪还是噎藏不住而沉默背后藏着孤独未来持续孤独多铭心刻骨那段走过的路直到结局后才会明白你是我的依赖总是能让空白的我充满期待又为何天亮后要离开浓重的一笔伤害
  • 网游之逆神

    网游之逆神

    二年前,他一无是处二年后,他君临天下强者的路是尸骨堆成的。我要做个强者,我一定是个强者前几章写主角变强,后面才进入网游,还请不要着急哦
  • 剑啸九天之阴阳乾坤

    剑啸九天之阴阳乾坤

    剑者,秀也。掌握乾坤之力,操控宇宙洪荒。是生?是灭?一把剑,足矣!
  • 最爱不是最后

    最爱不是最后

    你知道什么是续女博士后的第四类人吗?那就是我,一个33岁,未婚的单身女人。可那又怎么样?我的苦难日子马上就要结束了。你,曹睿,外表、学历、工作都无懈可击的男人,马上就要成为我的门面。还有你,Alex,我男人的情人,让我们和平共处吧。
  • 领导庆典贺词大全

    领导庆典贺词大全

    公开发表贺词时,你会哑口无言吗?你会词不达意吗?无论政界还是商界,一番激动人心的贺词演讲是领导者在庆典场合中展示才华与魅力的机会。本书囊括佳节、新婚、开闭幕、开业、生曰等多种场合的领导庆典贺词,为读者提供最全最新的范倒。