第9章 成舍我“二元一体化”办报模式研究(8)

15岁时，成舍我受孙中山国民党派的影响，并担任了安徽《民岩报》的外勤记者工作，开始从事新闻事业。虽然年轻贫穷，但成舍我自强自立，从安庆的《民岩报》到沈阳到《健报》，再回安庆与同志筹办《长江报》未遂，为当地军阀逮捕，保释后流亡上海，卖文为生。在结识了十分赏识他逆境奋斗的陈独秀等人后，成舍我进入了上海报界，在《民国日报》担任校对和助理编辑。后因“南社”风波，一怒之下愤而辞职，只身北上，欲进北大求学。到北京后，成氏上“万言书”给北大校长蔡元培，得其赏识，获准以同等学力资格报考北大。在陈独秀、李大钊等一代俊杰的热情帮助下，成氏进入北大旁听，参与北京《益世报》编务，并最终凭借一己之力考上北大，赢来了人生的辉煌。成舍我这段青少年时期的奋斗经历，对他日后独立自主地创办报纸，兴办学校，开办新闻公司都有巨大助力。他能够在军阀割据、国共战争、南京受压、抗日烽火等艰难时局中抛家舍业，屡扑屡起，自强不息，应该说青少年时候的贫寒与奋斗经历对他的人生性格、生存能力有很大的帮助。

成舍我的性格属于那种刚硬倔强、独立自主、宁折不弯的类型。他痛恨不公，藐视权贵，不喜虚伪，追求完美，凡事亲力亲为，有着鲜明的性格特征。比如他“把报业看作指挥一支作战军队”，要求报馆各单位严格按照各自的要求来做好自己的工作。他说：“指定的发稿时间，一定不许迟误，指定的采访任务，一定需要达成。印刷部延时出版，一定要追究责任，校对房错字连篇，一定要依章处罚。尤其重要的，即对于参加这支报馆军的每一分子，必须随时随地充分鼓舞他们的战斗精神。一个标题不如人，编辑先生应该感到羞愧，一条新闻不如人，外勤先生应该吃不下饭。人人要争取胜利，但这胜利的有效期限，永远只是一天。”从这段话中，可见他对手下人员要求之严、管理之细。那么他对自己的标准肯定更加严格。

1934年成舍我的南京《民生报》因为报道汪精卫手下彭学沛贪污案的丑闻而被封馆，汪的党徒唐有壬劝他：新闻记者怎能与行政院长作对？新闻记者总是失败的，不如与汪先生妥协，民生报仍可恢复。成舍我坚决地答复：“我有四大理由，相信最后胜利必属于我。此四大理由，最重要的一点，就是我可做一辈子新闻记者，汪不能做一辈子行政院长。新闻记者可以坚守自己主张、保持自己人格；做官则往往不免朝三暮四、身败名裂。”汪气极之下，下令成舍我永远不得以任何名义在南京办报，《民生报》永远停刊。成舍我毫不妥协，立刻又筹备在上海创立《立报》，继续做新闻记者，坚守自己的主张。

4.外国当代新闻事业的影响

由于成舍我受过当时中国最好的大学教育（为了考上北大成舍我曾经刻苦攻读基础最差的英文），所以他对西方的新闻事业状况并不陌生。1930年，成舍我与好友程沧波一起用整整一年的时间游历考察了欧美主要国家的新闻事业，对当时的西方新闻主流状况进行了深入系统的了解与学习。这次欧美考察活动对成舍我的办报思想与观念产生了极大的影响，并促使他思考中外新闻事业的差距和原因，对他形成“二元一体化”的办报模式有着直接的影响。

1930年4月到1931年2月的这次考察，给了成舍我一个就近观察学习西方现代新闻事业的绝佳机会。他和程沧波两人同赴法国、英国、德国、比利时、瑞士、美国等国家，不仅详细考察了伦敦、巴黎的各家报纸、通讯社等媒体，还去日内瓦参加了“万国报界公会”，成舍我还随后在布鲁塞尔的“报界公会”上应邀发表讲演。第二年他们离欧访美，专门前往密苏里拜谒著名的密苏里大学新闻学院，与著名新闻教育专家威廉博士（前密大新闻学院院长，时任密大校长，曾经帮助中国建立正规化的美式新闻教育体系）交流，获得了许多第一手的资料。

因为成舍我具有丰富的新闻从业经验，又虚心好学，不耻下问，同行的好友程沧波亦是当时中国新闻界的知名干才，两人相互探讨，比较切磋，获益更多。据当年的一位当事人回忆，“他们（成程两人）到巴黎区参观报馆，有我陪着他们，曾看过《无敌报》、《日报》、《小巴黎人报》、《巴黎晚报》、《论坛报》。还有很多别家的报纸。舍我之看，并不是走马观花的看，而是细细的看，从排字开始，而编辑而发行，无一不看，不但看，且研究，而且比较——他们彼此之间的比较，同中国报纸的比较。有点不明了的，他必问，反复的问，不厌其详的问”。从此段回忆文字中，可以想象成舍我此次欧美报业考察的翔实仔细。

具体来看，成舍我的这次国外专业考察活动在以下几个方面对他影响甚大。

其一，西方新闻界主流权威大报所表现出来的办报方针的独立性和社会舆情的强大影响力对成舍我印象至深。他说英国的“‘符离街’（英报馆集中地）支配唐宁街（英首相府所在地），在词典上无‘言论自由’之吾辈中国记者观之，自不能不悠然神往耳”。回国之后他在北京报界公会举行的欢迎会上报告世界新闻概况，认为欧美新闻事业发达的原因之一是“言论有保障，主张报纸的言论完全听民意的支配”。“他对于英国报纸对政界的影响，尤其是报界两巨头罗赛迈（北岩爵士之弟）和毕维林左右政局的作用极为赞赏。曾任《世界日报》经理的昊范寰认为，在欧美的考察，对于他经营民间无党派新闻事业并有重大的影响，使他的组织报业托拉斯、做个真正权威的‘无冕之王’的思想更坚定了。”

“把报纸办成英国的《泰晤士报》和曼彻斯特《卫报》那样的民间自由主义大报，是从王韬以来许许多多中国民间报人的最大愿望。成舍我更是如此。他最羡慕的是这两张以‘公众良心的独立信托者’自居的‘高级报纸’，一是在政治上的独立，二是经济上的独立。”后来他回国后马上创办南京的《民生报》和上海的《立报》，就是想以独立的办报方针，获得强有力的社会影响力。

其二，成舍我考察中重点考察了英国北岩勋爵等人所办的“小型报纸”，对这种讲求“精编精采”，以服务普通社会大众为办报目的的报纸非常感兴趣，进行了深入的调查与思考。他对北岩勋爵的这种以工友、市民、小业主为对象的报纸情有独衷，对英式“小型报纸”的低廉报价、大发行量、精炼的文字与内容和负责任的犀利言论都留下了很深的印象，这直接影响到他后来创办旨在实现读者大众化和社会责任化的小型《民生报》和《立报》。

事实上，从世界新闻史上来考察，北岩勋爵的“小型报纸”（Tabloid）的出现并非偶然。以往英国的报纸多为“大报”——即使是像《泰晤士报》这样的独立报纸，也是以上层精英主流社会为服务对象的。而一部分“廉价化”的政党报纸虽然开始向普通大众靠拢，但“骨子”里的上层意识和习惯却没有多少改进。最为新颖的《每日电讯报》全面学习美国商业报纸的做派，完全商业化了，但大型的报纸、老式的美国导语、僵硬的所谓“倒金字塔”式写作方式并不能获得普通都市大众读者的欢迎。于是，在适应都市广度读者的层面上，出现了北岩勋爵的新型“小型报纸”。这种“小型报纸”篇幅只有普通报纸的一半，运用现代一系列业已成熟的办报机械，大幅度地降低成本，导致售价低廉。同时，在办报版面上采取“精采精编”的方针，不遗漏任何重大新闻，但却用简洁生动有趣的写作技巧和大量的图片来加以处理，达到普通大众喜爱的效果。最后，“小型报纸”在获得大众读者的欢迎时并没有放弃社会责任，依旧以犀利的言论、独家的揭幕报道行使大众传媒舆论监督的职责。这种混合了商业性报纸和独立性报纸双重有益成分与特色的英式小报，当然引起了成舍我先生的注意，成为其实现“二元一体化”办报目标的一个较为理想的模仿对象。

其三，欧美之行——特别是美国密苏里大学新闻学院的考察工作，使得成舍我清醒地看到并认识到了当时西方新闻事业中的一些弊端。比如西方以“黄色新闻”报道为特色的大众通俗报刊泛滥现象，使得成舍我忧心忡忡。他曾当面询问影响中国现代新闻教育界至深的密大校长威廉博士：如何才能避免不负责任的“报纸商业化”现象？对威廉博士的泛泛答词不以为然，并产生了改造中国报业的新想法——就是绝不能坐视新闻事业成为新闻资本家牟利的工具。报纸既要利用市场竞争来服务公众，更要通过相应的改造来剔除报业资本家牟利的私欲。

成舍我在欧美考察期间就曾写了两篇通信，记述在英法两国考察的内容与感想。这两篇通信其一是《我所见之巴黎各报》，认为巴黎的报纸注意缩减篇幅、降低报价，此两点皆值得仿效。其二是《在伦敦所见英国报界之新活动》，提出了四点看法，对英国新闻界对政局的影响——特别是英“报界两位巨头罗赛迈（北岩爵士之弟）和华维林左右政局的作用极为赞赏”。

总之，1930年的这次欧美新闻行业考察活动对成舍我后来的新闻从业活动影响是全面的，对他寻找中国特色的现代化办报模式更是提供了相应的案例和理念。可以说此行对他经营新闻事业影响很大，更坚定了他组织报业托拉斯，做真正有权威的“无冕之王”思想。他的口号是“资本家出钱，专门家办报，老百姓讲话”。

1932年，成舍我在北平石驸马大街甲90号《世界日报》旧址创办了“北平新闻专科学”，翌年2月该校开始招生开课，学校的老师多为成氏世界报系各栏编辑或专才人物，成舍我也亲自担任了好几门课程（国文、新闻学等），著名作家林海音曾经就读过“北平新专”，她回忆成舍我讲授的课程时的一些情景，可以反映成舍我对世界新闻史相关人物与资料的稔熟。林海音说：“提起新闻学课程（注：成舍我亲自讲授），不能忘记英国报人北岩爵士，因为舍我师为我们讲世界新闻史的课程中，讲得很多很细。北岩爵士固是世界新闻史上必须提的人物，但他对于北岩爵士如此推崇，必有其原因。”

林海音又写道：“我想舍我师在世界许多著名报人中，特别崇拜北岩爵士，师有其理由的；第一，舍我师和北岩爵士一样，也是十几岁就在报馆工作，后来才入北京大学读书。他办报的理念也是受了北岩爵士的影响；他要办的是一份为大众所看的报，为人民做喉舌的报，而不是为少数人有什么目的的报。”“记得我当时还曾问过他，世界著名报纸中，尚有赫斯特报系（Hearst W.Randolph，1863-1951）等，为什么他在学校时很少向我们仔细讲起？他说赫斯特对于社会新闻的夸张渲染，他认为是报之下品，看不起，因此也不屑多讲给我们听。”这些回忆文字有助于我们了解成舍我对世界新闻史上相关史实的熟悉和他所接受的深远影响。

从抗战胜利后北平世界新闻专科学校复校后的课程表中还可以看到，该校的“世界报业管理概况老师成校长（兼）”可以设想成舍我对世界报业的熟悉程度一定是很高的。

5.以新闻为报国的志向

成舍我形成的“二元一体化”办报模式，与他终身以新闻事业为报国的志业是分不开的。因为受无政府主义的影响，他很早就具有较强的独立意识。

其实成舍我在青年的时候就曾以集体的形式参加过国民党，但很快退党。后来他的一些国民党官员朋友曾劝他重新加入，但他从未答应，终身再也没有加入国民党。就是在抗战胜利后，国民党高层有意聘请他出任国民党重要报纸负责人时他也数次拒绝了。