亲爱的凯蒂：
凡·达恩太太、杜塞尔和我正在洗盘子，我很安静，这是很少出现的情况，一定被他们注意到了。
为了避免被询问，我立即抛出了一个相当中性的话题，以为《从那边来的亨利》这本书比较适合读。但我又错了。要是凡·达恩太太不敲我一下，那么杜塞尔先生就一定会。其实是这样的，曾经杜塞尔先生非常热情地向我们介绍了这本书，说它写得很好。玛格特和我则认为它很一般。描述小男孩性格的部分写得还不错，可别的部分嘛……算了，我最好还是隐藏一下吧。我一边洗碗一边就着这件事说了一两句，可马上就给自己带来了一堆麻烦。
“你怎么会理解一个成年人的心理呢？理解小孩子的心理对你来说是挺容易的！可看这种书，你年纪还是太小了。换句话说吧，就连一个20岁的人也理解不了。”真搞不明白他当初为何要那么热情地向我和玛格特推荐这本书。现在杜塞尔和凡·达恩太太联合出击了：“关于不适合你的东西，你知道得太多了，你从小接受的教育完全错了。等你长大后，你会对什么都不满意，你只会说：‘我20年前就在书上了解过这些了。’你最好还是改变一下自己，要是你还想谈恋爱或找个丈夫的话。否则你将来会常常碰板。你懂得很多道理，但实践的话你就另当别论了！”
我想他们所谓的好教养就是千方百计地让我跟我的父母唱反调，因为他们就是经常这样做的。还有，在我这样年纪的女生面前闭口不提“大人”的话题也是个好主意！那样的教养带来的后果，我看得很多，也看得很清楚。
他们站在一旁讥讽我的时候，我本可以甩他们两个耳光，但我强忍着愤怒，只在心里计算着还要多少天才能彻底摆脱这些人。
凡·达恩太太真是个“可爱”的人！她给我们树立了好榜样--当然是坏人的好榜样。谁都觉得她是那么咄咄逼人，自私、奸狡、精于算计、贪心……当然我还可以在后面加上虚荣和卖弄风骚。毋庸置疑，她是一个让人不舒服的人。关于她的事情，我能写上一大篇文章。谁知道哩，说不定在某一天我还真写。每个人都能为自己披上一件光鲜的外套。凡·达恩太太对陌生人特别是男士很有礼貌，所以如果刚开始接触她，是很容易犯错的。妈妈认为她很愚蠢，不值得与她浪费时间，玛格特则认为她无足轻重，皮姆认为她很丑陋（字面意加比喻意），而我呢，经过一段时期的观察（我可不是一开始就带着偏见），得出结论，就算将他们三个人的评论加在一块儿还不够！她的坏品质那么多，我又何苦费心和她理论呢？
你的，安妮
