登陆注册
13545500000012

第12章 悄然长逝(2)

花近高楼伤客心,万方多难此登临。

锦江春色来天地,玉垒浮云变古今。

北极朝廷终不改,西山寇盗莫相侵。

可怜后主还祠庙,日暮聊为《梁甫吟》。

——《登楼》

六月,严武推荐杜甫为节度使署参谋及工部员外郎。杜甫就任后,严武对他关怀备至,完全没有以上对下的威严,故而引起了同僚们的嫉妒。杜甫心中也十分愁苦,他并不是攀关系或依靠逢迎才得到这个官职,可是同僚们哪里肯相信?在这样的环境下,杜甫的心情可想而知。

清秋幕府井梧寒,独宿江城蜡炬残。

永夜角声悲自语,中天月色好谁看?

风尘荏苒音书绝,关塞萧条行路难。

已忍伶俜十年事,强移栖息一枝安。

——《宿府》

虽然安史之乱已经平定,但代宗即位后,吐蕃又大举入侵中原,长安一度沦陷。后来郭子仪率军击退吐蕃,但西南边境依然岌岌可危。严武到任后,整顿军纪,率兵西征,击败吐蕃,巴蜀之地才算安定下来。严武击败吐蕃后,加拜吏部尚书,这时他才39岁,便已功业彪炳,如日中天。杜甫自然也为他的成功而高兴,但因杜甫在节度使参谋任上十分不愉快,且身体衰弱多病,所以再三请辞想回草堂休养,严武也只好勉强答应。杜甫担任这个工部员外郎的职位还不到半年,但是后人尊称他为杜工部,这是杜甫一生中的最后一个官衔。

自从安史之乱以来,杜甫一直过着颠沛流离的生活,这些年里,王维、李白、房琯、郑虔、苏源明等相继去世。代宗永泰元年(765年)正月,高适又病逝于长安,杜甫眼见旧日好友一一凋零,心中感伤万分。没想到五月间,正值春秋鼎盛的严武竟然一病不起,死于任所,这更使得杜甫伤痛哀悼不已。

严武的棺椁被置于船中,归返洛阳安葬。杜甫赶到江边送这位朋友最后一程。他看着船上随风飘扬的白幔渐渐远去,不禁潸然泪下。

素幔随流水,归舟返旧京。

老亲如宿昔,部曲异平生。

风送蛟龙雨,天长骠骑营。

一哀三峡暮,遗后见君情。

——《哭严仆射归榇》

寂寥残年

严武去世后,杜甫沉湎于回忆中,常常触景伤情。之后各武将飞扬跋扈,蜀中大乱,边关少数民族又时常侵犯边境,局势的不稳逼得杜甫不得不离开成都。五月末,告别草堂,告别淙淙细流的浣花溪,杜甫一家乘舟东下,经过嘉州(今四川乐山)、戎州(今四川宜宾)、重庆至忠州(今重庆忠县),在江边一座寺庙住了两个月后,九月间到达云安(今重庆云阳),疲累困顿的跋涉使得杜甫旧疾复发,于是便留在云安养病。

几经烽火流离,杜甫觉得一片茫然,54岁的他,这时已消退了热情,磨灭了雄心,名利对他来说已没有任何意义。他常茫然地望着江面,无可奈何地接受这终生飘零的命运。此时又赶上旧病复发,于是杜甫便在病榻上将旅于舟上的感慨宣泄于诗句。

细草微风岸,危樯独夜舟。

星垂平野阔,月涌大江流。

名岂文章著,官应老病休。

飘飘何所似,天地一沙鸥。

——《旅夜书怀》

次年春天,杜甫觉得身体好一些了,便举家迁往夔州,暂时居住在城内的西阁。夔州都督对杜甫颇有资助,夔州境内的东瀼溪两岸有公田百顷,据说公孙述曾在这里屯田,所以叫作东屯。杜甫在这里租到一些公田耕种。夔州是三峡中的一处山城,背山面水,风景绝佳,且三峡之一的瞿塘峡又在附近,极尽山光水色的旖旎。夔州城东就是著名的白帝城,此城建在江边险峻的断崖上,登城瞭望可见江涛拍岸,“卷起千堆雪”。

这时期,杜甫写下许多著名的诗句。他潜心创作,刻苦经营,暮年飘零、羁旅异地、面对满目萧条的秋景而引起的家国之思,以及对个人命运的悲叹等都一一融入诗句中,所以这一时期杜甫的七言律诗大放异彩,不仅有丰沛的情感内容,且创新了诗歌的形式,如《秋兴》八首、《咏怀古迹》五首这类的大型诗组,都在杜甫笔下一一呈现。

玉露凋伤枫树林,巫山巫峡气萧森。

江间波浪兼天涌,塞上风云接地阴。

丛菊两开他日泪,孤舟一系故园心。

寒衣处处催刀尺,白帝城高急暮砧。

——《秋兴》其一

夔府孤城落日斜,每依北斗望京华。

听猿实下三声泪,奉使虚随八月槎。

画省香炉违伏枕,山楼粉堞隐悲笳。

请看石上藤萝月,已映洲前芦荻花。

——《秋兴》其二

千家山郭静朝晖,日日江楼坐翠微。

信宿渔人还泛泛,清秋燕子故飞飞。

匡衡抗疏功名薄,刘向传经心事违。

同学少年多不贱,五陵裘马自轻肥。

——《秋兴》其三

闻道长安似弈棋,百年世事不胜悲。

王侯第宅皆新主,文武衣冠异昔时。

直北关山金鼓震,征西车马羽书迟。

鱼龙寂寞秋江冷,故国平居有所思。

——《秋兴》其四

蓬莱宫阙对南山,承露金茎霄汉间。

西望瑶池降王母,东来紫气满函关。

云移雉尾开宫扇,日绕龙鳞识圣颜。

一卧沧江惊岁晚,几回青琐点朝班。

——《秋兴》其五

瞿塘峡口曲江头,万里风烟接素秋。

花萼夹城通御气,芙蓉小苑入边愁。

珠帘绣柱围黄鹄,锦缆牙樯起白鸥。

回首可怜歌舞地,秦中自古帝王州。

——《秋兴》其六

昆明池水汉时功,武帝旌旗在眼中。

织女机丝虚夜月,石鲸鳞甲动秋风。

波漂菰米沉云黑,露冷莲房坠粉红。

关塞极天惟鸟道,江湖满地一渔翁。

——《秋兴》其七

昆吾御宿自逶迤,紫阁峰阴入渼陂。

香稻喙馀鹦鹉粒,碧梧栖老凤凰枝。

佳人拾翠春相问,仙侣同舟晚更移。

彩笔昔曾干气象,白头吟望苦低垂。

——《秋兴》其八

支离东北风尘际,漂泊西南天地间。

三峡楼台淹日月,五溪衣服共云山。

羯胡事主终无赖,词客哀时且未还。

庾信生平最萧瑟,暮年诗赋动江关。

——《咏怀古迹》其一

摇落深知宋玉悲,风流儒雅亦吾师。

怅望千秋一洒泪,萧条异代不同时。

江山故宅空文藻,云雨荒台岂梦思?

最是楚宫俱泯灭,舟人指点到今疑。

——《咏怀古迹》其二

群山万壑赴荆门,生长明妃尚有村。

一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏。

画图省识春风面,环佩空归月夜魂。

千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论。

——《咏怀古迹》其三

蜀主窥吴幸三峡,崩年亦在永安宫。

翠华想象空山里,玉殿虚无野寺中。

古庙杉松巢水鹤,岁时伏腊走村翁。

武侯祠屋常邻近,一体君臣祭礼同。

——《咏怀古迹》其四

诸葛大名垂宇宙,宗臣遗像肃清高。

三分割据纡筹策,万古云霄一羽毛。

伯仲之间见伊吕,指挥若定失萧曹。

福移汉祚终难复,志决身歼军务劳。

——《咏怀古迹》其五

杜甫不仅在《秋兴》八首中隐寓出思君怀乡的愁绪,在《咏怀古迹》五首里,更表露了他对为国尽忠的向往,以及半生凄凉,终不为朝廷所识的遗憾。杜甫自比庾信,有“暮年诗赋动江关”的自信,他敬佩孔明为国而死的忠贞,这些情绪其实都是因为郁郁不得志,在慨然怀古思今的情况下所产生的,如此气象恢弘!诗作表面上是伤怀遗迹和古人,事实上是感叹自己营营一生竟落得漂泊无依的境地!另外还有更为凄怆悲凉的词句,倾诉余年的萧索。

风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客,百年多病独登台。

艰难苦恨繁双鬓,潦倒新停浊酒杯。

——《登高》

岁暮阴阳催短景,天涯霜雪霁寒宵。

五更鼓角声悲壮,三峡星河影动摇。

野哭千家闻战伐,夷歌数处起渔樵。

卧龙跃马终黄土,人事音书漫寂寥。

——《阁夜》

老态龙钟的杜甫已知道残年不可恃,想要回到故乡的欲望日益强烈,他殷切地盼望能和弟妹团圆,然而战乱未定,始终未能成行,他心中一直觉得遗憾。杜甫搬到瀼溪草堂不久后,竟意外地接到弟弟杜观的书信,信上说不久即到夔州看望杜甫,这个消息使杜甫兴奋了很久。可惜兄弟相聚几日后,杜观便起程前往蓝田(今陕西蓝田)。兄弟二人不得不再次分别,不过杜甫对这次离别并没有惆怅感伤,反而觉得很安慰。晚年寂寥,还能与兄弟见上一面,他已经觉得很满足了。

湘江水逝

自大历元年(766年)到夔州,杜甫一家在生活上虽然还过得去,但是当地潮湿的气候使得杜甫不能适应,他想要离开这里。大历三年(768年)正月中旬,杜甫一家自白帝城起航,出三峡,首先到了荆州(今湖北荆州),秋季又到公安县(今湖北公安),岁暮时抵达岳州(今湖南岳阳)。

在安定的土地上求温饱对杜甫来说本就艰难不易,更何况是漂浮无定的水上生活,杜甫年已老迈,无法营生,只能依靠儿女们偶尔捕鱼卖鱼勉强度日。杜甫也曾想去投靠各地亲友,但依赖别人生存终究不是长久之计,因而这里停一个月,那里停数十天,以船为家,不知道哪里才是彼岸。

在岳州,杜甫登岳阳楼见水势辽阔,天地悠悠,沧海一粟,想到飘零半生,亲朋零落,不禁老泪纵横,悲从中来,遂有《登岳阳楼》的感伤。

昔闻洞庭水,今上岳阳楼。

吴楚东南坼,乾坤日夜浮。

亲朋无一字,老病有孤舟。

戎马关山北,凭轩涕泗流。

——《登岳阳楼》

这时的杜甫耳朵已半聋,手臂很不灵活。第二年三月间,杜甫先到潭州(今湖南长沙),后来又到衡州(今湖南衡阳)逗留了些时日,夏季又再回到潭州。

大历五年(770年)春,杜甫在潭州靠着在渔市摆摊卖药来维持生计,有一天他竟然遇见了玄宗时的乐师李龟年,他也流落到潭州。杜甫昔年常到岐王李范或崔涤家里听李龟年的演奏,如今乱世他乡,竟能再度遇到故人,杜甫心中既欣喜又感慨,转而吟哦成诗,短短的四句诗道出了幽幽的叹息和无奈。

岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。

正是江南好风景,落花时节又逢君。

——《江南逢李龟年》

回想起昔日长安的繁华,至今已十数年了,如今的长安残破不堪,连当初受玄宗宠爱的乐师如今也落得漂泊四方,靠卖唱为生的境地,时移世易,怎能不令人叹息再三。

杜甫摆摊卖药的收入根本不足以维持生计,时常入不敷出,这时他听说舅父崔玮在郴州任录事参军,于是放弃了卖药生涯,溯郴水入耒阳(今湖南耒阳),没想到遇江水大涨,小舟无法前行,只得停泊在方田驿。这一困就将杜甫围困了五天之久,他与外界断了联络,粮食也逐渐告罄。幸亏耒阳县令聂某听到这个消息后,修书慰问,并馈赠了许多酒肉,使得杜甫一家免于被饿死的命运。杜甫当时还写了首诗作为答谢。

江水一直不退,杜甫无奈之下只得北上回衡州。等水势退去后,聂县令派人来迎接杜甫,却找不到他的踪迹,他以为杜甫一家已死于江中,聂县令以敬悼的心情在耒阳城北为杜甫筑了一座空墓,作为纪念。当时曾有一传说,杜甫因为十多天没吃东西,当耒阳县令来迎接他,并带来牛肉白酒时,他由于饿得太久,于是猛吃猛喝,却不料因此一夜之间暴毙。

事实上,当杜甫胀死的谣言流传甚广时,他已经回到衡阳。倦极思归,贫病交迫的杜甫因长年逐水而居,宿疾转剧,风湿缠身,卧倒船中。悠悠江水都承载不了他的乡愁。杜甫知道自己的病体拖不了多久,想祈求诸位亲友资助他返回故乡,于是作了一首《风疾舟中伏枕书怀三十六韵奉呈湖南亲友》。诗中除透露意欲返乡的愿望外,还表现了杜甫不忘国难、关切民生的悲悯胸襟。

秋末,杜甫已病入膏肓,小舟静泊于水流之上,江岸秋叶一地,江面寒雾笼罩,满目的凄凉萧瑟,仿佛在为杜甫的病危而哀叹。秋天过后,寒意更浓,杜甫抵抗不了死神的召唤,终于带着一生的愁怀和未竟的心愿,遗憾地与世长辞了。

这位伟大的诗人在冬风乍起的时节悄然病逝于湘江舟中。江面一片寂然,白雾茫茫,只听得水流呜咽和家人们的哀泣声。由于家贫无力安葬,杜甫的灵柩暂时厝在岳州,可怜这位伟大的诗人半生飘零,死后魂魄亦不得归返故土,时为代宗大历五年(770年),杜甫享年59岁。

直到43年后的宪宗元和八年(813年),杜甫的孙子杜嗣业才有能力赴岳州移柩返回偃师(今河南偃师),葬之于首阳山下杜预与杜审言的墓侧。

同类推荐
  • 威震东北张作霖

    威震东北张作霖

    历史上的张作霖究竟是一个十恶不赦的恶棍,还是一个大义凛然的爱国将领?时至今日,恐怕我们都难以给出一个准确的评价!因为历史人物就是这样,很难用一两个词语就概括其一生,尤其是在那段黑暗混乱的北洋时期,外有列强虎视眈眈,内有大大小小的军阀合纵连横,生在那个时代,能活下去已经不易,还能活得风生水起叱咤风云的,简直就是一个奇迹。笔者不敢以己之昏昏,而欲使人之昭昭,只能在史海中拾取历史的碎片,尽量还原真实的历史,至于评价,留待后人吧!
  • 袁世凯

    袁世凯

    本书以贴身紧逼的方式触摸历史,从丰富的史料中寻绎出悖论式的连番提问,展开一代权臣袁世凯复杂的一生。并以散文化的方式透视其内心世界,写他的坚韧不拔,写他的大义凛然,写他的摇身一变,写他的委曲求全,写他的敢为人先。写他的阴险毒辣,写他的不识时务,写他的身不由己……
  • 蕊韵留香:李宗蕊

    蕊韵留香:李宗蕊

    《蕊韵留香——李宗蕊》是为了纪念逝去的李宗蕊女士,也献给深爱她的人们。
  • 故宫活字典:朱家溍传

    故宫活字典:朱家溍传

    他是一部“历史书”,擅长文物鉴定,被誉为国宝专家; 他主编的《国宝》,成为中国政府官员赠送外国元首的正式礼物;《朱家溍传》讲述他出生相国世家,却蜗居陋室,与家人多次捐赠收藏,一次捐赠即过亿元。
  • 梅花上将张自忠

    梅花上将张自忠

    本书真实地描写了抗日名将张自忠从参军到为国捐躯的传奇经历,主要写了张自忠将军亲身经历的“北京政变”、中原大战、长城抗日、卢沟桥事变等重大事件。
热门推荐
  • 君临战国

    君临战国

    辰凌出,风云动,挥舞百万雄兵,指点江山、笑论峥嵘!烈马狂歌,剑指苍穹,敢问天地谁是英雄!杀一人是罪,屠万是为雄,屠得九百万,即为雄中雄!雄中雄道不同,看破千年。
  • 凭谁细话

    凭谁细话

    单机游戏《新绝代双骄三》同人文,主CP江云(解星恨)X仇心柳。参照原游戏主线,情节变动较大,武侠玄幻兼并。凭谁细话,醉又何妨?不如从嫁与,作鸳鸯。情未央,地老天荒。颔首诉衷情,记取眉间心上。封面是自己做的,心柳也是自己画的,喜欢的亲一定要收藏哦!
  • 文王山海传

    文王山海传

    失恋青年,生无可求,欲遁入空门,寻求解脱。然三跪于佛前,却穿越三千年。“终结亦是开始,从此之后,吾名姬昌,当为文王!”九州天下,莫非轩辕。在这异兽纵横的蛮荒大地,有王朝掌控神器镇天下,有巫者守护诸侯部落抵异兽,有魔神卧于四夷窥九州。“这天下,不是神的天下。这大地,应是民的大地!”本书将为您还原一个真实的商王朝时代的,三千年前的九州世界。
  • 大地的阶梯

    大地的阶梯

    一位法国汉学家认为,在阿来作品中,《大地的阶梯》的文学价值其实超过了他获得茅盾文学奖的作品《尘埃落定》。《大地的阶梯》是著名作家阿来在游走西藏的旅途中写的所看、所想、所感、所闻。文章构思独特,笔风流畅,从不同的角度反映了西藏的地理人文、过去与现在。于是全文既有散文的随意与洒脱,又有着小说的生动与感人。在他的笔下,藏族文化不再只是一个神秘、遥远、浪漫的代名词,而是一个真真切切、实实在在的存在。阿来以纯美的语言、超拔的意象表现了追风流云而又辽阔寂静的高原生活。他把从成都平原开始一级级走向青藏高原顶端的一列列山脉看成大地的阶梯,文字与景色一样气象万千。
  • 现代狂想曲

    现代狂想曲

    中国版的超人,用爱与勇气来帮助世人。咳咳,没错就是用博爱帮助妹子谈人生,帮助富豪挥霍手上的财富。恩啊。他是伟大的,他是独一无二的。请不要质疑。
  • 我的大地铺生活

    我的大地铺生活

    踩着80年代尾巴出生的我,和很多人一样有着远离电子产品的童年,谈过一段刻骨铭心的恋爱,踏入了披着神秘面纱的传销,当然也有人说直销,出来后大梦三生,看尽世间幻化,结果记忆出现断层,我用我的伪装把我的心用厚实的墙给封存了……
  • 国雅品

    国雅品

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 爱是图谋已久

    爱是图谋已久

    生日那天,他交给俞菲一沓男友劈腿的照片,说,“生日快乐。”私家侦探?真是个有趣的身份。之后的日子中俞菲似乎穷尽了这辈子的智商和他斗智斗勇。他说,经过我的调查,我们很合适相伴一生。俞菲翻了个白眼,还私家侦探呢,你其实是个算命的吧?顾总!
  • 哀愁

    哀愁

    -我的名字叫做于时-方子衿,我很喜欢你,喜欢到快窒息了。大学同学偶遇好意将自己的妹妹介绍给自己的兄弟却不料将自己搭了进去陷进迷雾与纠结将自己沉入幽深的海底如何抉择?
  • 总裁情迷公主小妹

    总裁情迷公主小妹

    “你是什么人?胆敢这样对本宫说话,你难道不想要命了吗!”她是最最受宠的公主,她是要风得风要雨得雨的第一公主,她是淘气顽皮却善良的可爱公主,可是也因为这样才会遭到嫉妒被人推下水,水晶球带她来到一个陌生的地方。“你是什么人?想用这种方法引起我的注意实在是可笑至极愚蠢至极!”他是世界100强公司的总裁继承人,他是霸道腹黑张扬嚣张的富家公子,他是不拘言笑的冷血大哥,可是却在为找寻失散多年的妹妹而烦躁不安的时候从天而降的公主让他惊得差点吐血。他和她到底是冤家还是缘分,是情缘还是孽缘?到底什么缘分让他们在同一屋檐下生活却水火不容,又到底是什么缘分让他们惺惺相惜爱的山崩地裂!