登陆注册
13541200000009

第9章 宋淇与邝文美(3)

外祖父十二岁时,他父亲觉得儿子务农没有前途,又见从美国回来的同乡都赚了大钱,于是便筹得旅费,托同乡将外祖父带到美国。当时他们先乘船抵香港,再登上一艘名为“中国”的邮船到美国旧金山。

到达旧金山几日后,外祖父便往沙加缅度(即萨克拉门托)投靠他做菜贩的叔父。经叔父介绍,他为外国人打工,每星期工资一美元。之后外祖父入读教会办的夜校,一度误交损友,习染赌博,幸得教会的良师益友劝导,终于浪子回头,成功学好英语。他未几便皈依基督教,更参加救世军,希望成为传道人。那时他十九岁。

他在旧金山的救世军大本营中,练习了半年的宣教技巧后,便奉命到太平洋沿岸各个城市向华侨宣道。但当时排斥华工甚烈,外祖父走到街上随时会被人无端袭击,好几次险象环生。一年有余,他无奈只好回到旧金山的大本营服务。外祖父无法传道,留在军中又觉得无聊,便到商业学校学习速写法及打字,数月后学成回营,擢升为书记。

外祖父在救世军中和不少有识之士来往,跟他幼年的农村生活简直有天壤之别。尽管他的学识与日俱增,但仍觉得有必要接受大学教育。在救世军工作八年后,他在1897年以半工半读方式入洛杉矶东部克莱蒙(Claremont)的盘马奈学院(Pomona College,今译波莫纳学院)读预科。当时救世军中的人常劝他弃学从军,但外祖父意志十分坚定。这期间他操劳过度,而营养又不足,经医生督促,只好申请停学,在山上一帐幕内暂作休养。康复后他立即复学,四年后预科毕业。在盘马奈学院一年级肄业后,即转入加利福尼亚大学二年级,1905年获文学学士学位。他继而得奖学金入读纽约哥伦比亚大学,一年后获文学硕士及教育学硕士学位。

毕业后,外祖父往谒中国驻美公使梁诚,得梁诚推荐,获聘为广州方言学堂教员。1906年夏,外祖父终于结束了二十五年的旅美生涯,重返故国。在广州方言学堂任教一年后,即1907年(光绪卅三年),他上京应考留学生试,获文学进士衔,授职邮传部。

但外祖父不想浮沉宦海,很快便弃官不仕。1908年4月,他应张元济之邀,进上海商务印书馆编辑所任英文部主任,直到1929年前后才退休。他很欣赏商务印书馆的同事,又觉得它管理有方,不惜将多年的储蓄都投资在商务的股票上,并自嘲道:“余今不仅为馆之职员,徒为他人作嫁衣而已也。”外祖父在编译所工作了大约二十年,其间茅盾也曾经是他的下属。他编写过很多畅销的英语教科书,如《循序英文读本》《英语作文教科书》《英语会话教科书》《新世纪英文读本》《初学英文规范》等,对中国的英语教育发展有很大贡献。

外祖父的成就除著述外,还有慈善事业。他是虔诚的基督教徒,本着博爱精神,常常为慈善机构出钱出力,如麻风救济会、青年会、盲童学校等都得过他不少帮助。由于兼顾太多慈善事业,又用储蓄买了商务的股票,邝家并不富裕,有时甚至颇为拮据。我母亲在这样的基督教家庭长大,自小已养成一种舍己为人的情操,非常体贴,所以日后连张爱玲也频频称赞她贤惠。外祖父跟我祖父一样,都是在1938年过世。

邝家姊妹与宋美龄

前文简介了外祖父的一生,现在再谈谈我的外祖母吧。她叫林怜恩,外曾祖父早年移民美国,在当地开杂货铺,所以外祖母在美国出生。她跟外祖父一样是基督教徒,受过高等教育,为广州教会办的医学院的首届医科毕业生,据父亲说,她也曾在医院做过医生。

外祖父和她在1908年结婚,育有四女一子(一个女儿早夭),一家住在上海施高塔路(Scott Road,即现在的山阴路)的大宅里。外祖母婚后只专心当家庭主妇。也许是因为有用人服侍,外祖母不需要怎么处理日常事务,所以她在上海住了四十多年也不必学上海话,一直也不会说。由于外祖母是美国公民,她的子女可以入籍美国,所以我两个姨母和舅父都移民了。我母亲也拿过绿卡,但因为我父亲有肺疾,所以没有移民。

我的大姨母叫邝文伟,嫁给一个姓何的美国夏威夷华侨。我觉得她的故事很有趣,想在这里讲讲。日本侵华之初,她还在上海生活。每次日本战机轰炸黄浦江的中国军舰时,总有些好事的中国人跑到天台上看热闹,大姨母就是其中之一。由于军舰会发射霰弹反击,天台的好事之徒往往会被流弹所伤,可见她实在很鲁莽。当时她有一个小儿子,跟她一样淘气,常常说一些令人发指的话,例如“日本皇军顶呱呱”之类。由于国内局势太乱,她不得不跟随丈夫回夏威夷。他们开了一间卖甜甜圈的铺子,每日天未亮便起床炸数以百计的甜甜圈,日子过得挺好。1941年12月7日早上,日本偷袭珍珠港,为了逃避战乱,她只好搬到纽约。此后一直天下太平,直到“911”事件,她又目击了整场灾难。她有时会开玩笑说:“战乱总跟着我。”

现在说一点有关我母亲的事。外祖父母是广东人,所以她自小已会说广东话,来香港没有语言障碍;又因为她在上海出生长大,自然也懂上海话。母亲念的中学是中西女中,那是一所教会学校,除了中文科,主要用英语教学。中西女中的学生多数来自中上阶层,跟张爱玲读的圣玛利亚女中(St.Mary‘s Hall)一样,都是当时的“贵族女校”。1937年,母亲中学毕业;1941年在上海圣约翰大学毕业,专业是英国文学,其后留校任教两年。

我二姨丈(二姨母邝文英的丈夫)曾担任宋美龄的秘书,二姨母有时也会帮忙打理秘书事务。父亲对我说过,宋美龄本属意我母亲做她的私人秘书,但母亲婉拒了。我也不太清楚她为什么要拒绝。张爱玲曾对我母亲说:“S.M.L(即宋美龄)要你这样的companion(同伴,实指私人秘书)而不可得,我倒可以常常同你在一起。你不情愿那样浪费时间,而情愿这样浪费时间。”我母亲回答:“我从来不觉得是浪费!”现在,我家里的柜子里还锁着宋美龄送给我母亲的礼物,那是一套珊瑚首饰,包括耳环、手链和戒指。

之后宋美龄转而邀请我二姨丈担任秘书。二姨丈有一次说了些不该说的话,得罪了宋美龄。我父亲对我说,事情起因是宋美龄的外甥女孔二小姐。这位孔二小姐叫孔令俊,长得很像男生,蓄短发,常穿骑马装,喜欢与已婚妇女来往。二姨丈有一次提议宋美龄劝孔二小姐检点一下,不要在公共场合太张扬。宋美龄却觉得我的家事与你何干,一怒之下便将他解雇了。

二姨丈离职后在航空公司工作。航空公司的员工通常可以低价购买机票,出国旅行很便宜。但因为二姨丈做过宋美龄的秘书,知道太多机密,竟被当局禁止他签证外出。他也很无奈。退休后,他移民美国,继续替孔家少爷工作。这孔家少爷在电影《建国大业》里也有登场--蒋经国到上海“打老虎”,不许百姓在家里囤积粮食,百姓就跟他说:“最大的老虎是你表哥。”随后蒋经国跟这孔家少爷对质,孔家少爷即掏出手枪,说:“你要检查粮仓,就先一枪毙了我吧。”正因为二姨丈替国民党工作,我父亲也不便多讲国民党的问题--父亲经历过上海金圆券时期,觉得国民党处理得很差,所以他私下还是会跟我们说不喜欢国民党。

同类推荐
  • 雷锋的故事(英雄人物时代楷模丛书)

    雷锋的故事(英雄人物时代楷模丛书)

    我国新民主主义革命的胜利,是全国各族人民在中国共产党领导下,前仆后继,长期英勇奋斗的结果。在艰苦卓绝的战争年代,在伟大的社会主义建设中,无数的革命先烈、无数杰出的英雄模范人物奉献了他们宝贵的青春和生命,他们作出了巨大的贡献,产生了巨大的影响,为后人留下了十分珍贵的精神财富。他们的革命斗志和英雄气概,在新的历史时期,在当今我们努力建设社会主义和谐社会中,仍需要这种强大的革命精神,把人们感奋起来,凝聚起来,尤其是广大青少年朋友,应该以英雄模范人物为榜样,把自己锻炼成为有理想、有道德、有文化、有纪律的新人,为把我国建设成为繁荣富强的社会主义现代化强国,努力学习、奋发向上。
  • 杭州创意标点

    杭州创意标点

    白居易是卖萌先生,苏东坡是定位大师;获普利兹建筑奖的王澍自称是个活在十七世纪的古人,《甄嬛传》作者的笔名“流潋紫”原来是支口红的牌子,手握拳刀的魏立中敢把明末清初的一块品牌摘下来;作者麦家说他连西湖都没有去游览过,而漫画家蔡志忠说自己是生在台湾,死于杭州;吴海燕从西湖荷花获得灵感,张雷把杭州油纸伞介绍给了世界,朱炳仁则要把铜水稻种进联合国大厦……这一个个的杭州创意标点,串起了了本书的访谈和故事。集记者和作家于一身的作者历时一年多的采访和写作,为我们展现了杭州文化创意的精彩和意韵、前世和今生。
  • 威震东北张作霖

    威震东北张作霖

    历史上的张作霖究竟是一个十恶不赦的恶棍,还是一个大义凛然的爱国将领?时至今日,恐怕我们都难以给出一个准确的评价!因为历史人物就是这样,很难用一两个词语就概括其一生,尤其是在那段黑暗混乱的北洋时期,外有列强虎视眈眈,内有大大小小的军阀合纵连横,生在那个时代,能活下去已经不易,还能活得风生水起叱咤风云的,简直就是一个奇迹。笔者不敢以己之昏昏,而欲使人之昭昭,只能在史海中拾取历史的碎片,尽量还原真实的历史,至于评价,留待后人吧!
  • 谁许你一世倾城:林徽因传

    谁许你一世倾城:林徽因传

    生动而具体地重现了民国时代林徽因幼年、童年、少年、青年四个阶段的成长与成熟。全面而细致的描写了林徽因的一生。书中所述均是认真考察历史典籍而成,绝非想当然的传记作品。而是根据现存的关于林徽因的史实资料与作品,在尊重事实的基础上予以文学性的演绎。本书填补了市面上众多林徽因传记未能触及的前半生,让读者从头认识这个可爱而坚毅的女孩,感受到一个依然美丽而不再遥远的林徽因。
  • 毕加索

    毕加索

    本书主要以毕加索成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征,以便对读者产生共鸣和启迪。
热门推荐
  • 都市邪王

    都市邪王

    腹黑顶尖特种兵强势回归,变身千金小姐的保镖!惩治恶少,救治诡病,美女环绕,看“东方邪王”霸气驰骋都市!他集邪恶与狂妄于一身,被无数上流社会的人恨之入骨,他破除着世界的黑暗,掀起了一场场腥风血雨,却在民众心中成为至高无上的存在!最强特种兵在此,坏人们,准备接招吧!
  • 网游之万全之策

    网游之万全之策

    这是个让你危机四伏、似梦迷离的游戏,让你纵横捭阖,横扫寰宇,不要只是被游戏内众多的美女玩家迷惑了,游戏外现实世界的运营情况绝对是一个阴谋和机遇的混合体,也总会让人收获意想不到的人生大惊喜!
  • 逆天九小姐误惹邪魅王爷

    逆天九小姐误惹邪魅王爷

    她性情淡漠,腹黑又狡诈,却因为一个毫无兴趣的东西被姐妹害死;她是一个人人践踏的废物,她来到她,切看她如何摆脱废物之名。他,是精彩艳艳的九王爷,邪魅又霸道,待她遇到他,有会发生什么…
  • 火影之冰魔

    火影之冰魔

    水无月紫,为了摆脱灭族的命运,踏上战场,冰遁是他的一切,战场唯冰主宰。运筹帷幄,冰之枭雄霸气临天,决胜千里,梦魇成魔噬人夺魄。为了好友矢仓,成为水之国幕后强者,独自对抗传说中的霸者宇智波斑,少年有志不在年高,管什么写轮眼、轮回眼,在冰遁面前统统成灰!
  • 郊庙歌辞 享太庙乐

    郊庙歌辞 享太庙乐

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 星纹帝路

    星纹帝路

    这是一个崇尚力量的奇幻世界,捏阴阳,掌乾坤,夺天地造化,碎苍穹,裂虚空,凝万古之威能。罗飞意外来到这个世界,却体质特异,无法修炼,注定在这片武道昌隆的大陆无所作为。是甘心沉沦,还是不安于现状?他目光坚定,注视着遥远的雪山之巅,开始了艰难的涅槃。
  • 有一种失败叫抱怨

    有一种失败叫抱怨

    其实,有时候不是自己缺乏美丽,而是我们内心不够自信;不是生活黯然失色,而是我们的胸襟不够开阔;不是人生孤独寂寞,而是我们还不知如何取舍。抛下烦恼,给心灵洗个澡,让心中充满阳光,也许我们就能得到真正的心理解脱,做一个轻松快乐的人。
  • 糟糕侦探

    糟糕侦探

    当一起精心策划的谋杀案来临的时候,也许凶手最讨厌的就是被害者去照镜子,因为这样会导致他杀害的人数成倍上升。
  • 画锦娘

    画锦娘

    锦娘,命运多迭,身世如谜。一手无以伦比的丹青妙笔。骆少卿,江宁富甲一方的骆家大少爷,冷情冷性,却被貌不惊人的锦娘动心,为娶她入门,立下奇功,不料佳人被人毒哑掳进草原,历尽万般苦终守得心爱之人,在乱世中守候爱情。
  • 根本说一切有部苾刍尼戒经

    根本说一切有部苾刍尼戒经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。