登陆注册
13410900000017

第17章 最大的打击

他已有8年未曾去过佛罗伦萨,1月30日抵达后,立即着手编写新歌剧《黑桃皇后》。他越写越有兴趣,而且不停地要求莫杰斯特提供修正意见。3月31日完成第二幕中的钢琴曲后,郑重其事地告诉他弟弟:“要是我的判断没有错误的话,《黑桃皇后》绝对是一首杰作。”

一星期后他前往罗马,不久,全部歌剧的钢琴曲均告完成。当5月初他回到伏罗洛夫斯克家中时,第一幕已经交由交响乐团演奏。他出国期间家中的变化使他大感不痛快,因为住屋附近的林木都被砍掉了。虽然失望,6月5日他仍能在日记上写出“歌剧编写完成”几个字。

他随即又开始编写弦乐六重奏曲《佛罗伦萨的回忆》,并“以最大的热忱”及“一点也不费力地”,在6月底编写完毕。这乐曲反映了他心境的快慰。8月,他到卡明卡去见亚历山德拉,但因她生病的关系,家中气氛阴沉得很,于是柴可夫斯基又前往第比利斯与阿纳托里夫妇同住。

10月4日,他接到梅克夫人的信,说她濒临破产边缘。她告诉他,他的津贴必须停止,而且信尾透露出他们的友谊还是像以前一样:“不要忘怀,希望你有时仍然想着我。”

柴可夫斯基当天给她回信中写道:

我最亲爱的朋友:

你最近来信告诉我的消息令我十分关心,不过我并不是为自己,而是为你。如果我说,这种变化不会影响我的经济状况,那当然不是真话。但是它并不像你所担心的那么严重影响到我。我的收入这几年有所增加,而且现在看来这种加薪会继续下去……我节俭花销是没有什么关系的。重要的是你的生活需求牵涉很广,这真是可怕而且令人心急的事情。

我感觉到自己正在怪罪什么人,但我不知道真正应该怪罪的是哪一个。何况,我生气一点用也没有,而且也无权干预你的家务事……你真以为我收不到你的钱就不再记得你吗?你信中最后两句话真是伤了我的心,但我不认为你的想法是如此。

我怎么会忘记你为我所做的一切使我感激的事呢?我可以毫不夸张地说,是你拯救了我以及我的音乐生命。……你不能对自己曾经的慷慨还有所怀疑,否则你是永远也不会说“希望你有时仍然想着我”这样的话的。

说句真话,过去我不曾忘记过你,而且将来也会永远记得你,不论何时,我一想到自己,心就自然而然地转向你。请你永远相信,我对你的困境比谁都关心,有关我的情形我仍会继续写信告诉你,原谅我这封忙中写就的信是如此潦草,因为心中太乱,所以写不好。

柴可夫斯基把这封信寄出以后,很长时间没有收到回复。不久,他得知梅克夫人的经济困难已经解决,而且没有破产时,由宽心而转变成一丝恼怒。柴可夫斯基感到自尊心受到了伤害,虽然想尽量忘掉此事,心中却始终怀疑她最后的一封信是在找借口以便把自己排除在外。他决心要从这一段奇怪友情的背后,把它的真相挖掘出来。

第章18难以割舍的感情

柴可夫斯基对梅克夫人说,她的决定“并没像她所担心的那么严重”影响到他,但他在写给尤尔根松的信中所说的,却完全是另一种情形:“现在,我必须开始过新生活,费用开支的范围也和以前有所不同。为了要得到好的待遇,我可能得在圣彼得堡找一份工作。这是相当没面子的事——说起来还真是‘丢人’。”

后来,听说他的“女施主”并没破产时,他又写了封信给尤尔根松:“我从来不曾因她的慷慨施舍产生自卑,但现在回想起来却使我在心理上的负担感到很沉重。她伤害了我的自尊心;我本来认为她可能永远准备帮助我及肯为我作任何牺牲的,可是这些信念已完全被她背弃得一干二净。”

我们现在终于找到了这件事情的关键所在:梅克夫人表面上的鲁莽行动对柴可夫斯基自尊心的伤害,较之使他金钱受损的程度还大。柴可夫斯基后来虽然去信向她保证继续保持友爱,及希望她能有所解释,结果却仍然没有回音。他只好写信问她的女婿巴胡尔斯基,但对方极有礼貌的答复是,她的精神病情况严重,不能写信。

根据其他的证据显示,梅克夫人严重的精神病不但改变了她和柴可夫斯基的关系,而且也使其他的人深受影响。柴可夫斯基在1891年6月18日又求助于巴胡尔斯基,目的是想发现事实真相及重燃旧情。然而请巴胡尔斯基面交梅克夫人的信仍被退了回来。

《黑桃皇后》于1890年12月19日在圣彼得堡举行首演,柴可夫斯基因为它的演出成功而感到非常高兴,而且它早在两天前彩排时就获得了躬亲观赏的沙皇颁发奖状。

莫杰斯特回忆它演出时的情景是“艺术家和听众一整晚所领略的满意感,是任何歌剧表演时极少有情形”。但是,新闻媒体并没有反映出社会大众对它的热忱,反之,报上却不时刊登恶评。有一个人还说柴可夫斯基“不避讳地在模仿其他作曲家”。不过,几天后它在基辅演出时所得到的欢迎程度却比在圣彼得堡还要热烈。

柴可夫斯基在基辅成了风云人物后,急于要为歌剧院下一季的歌剧和芭蕾舞寻求题材,于是前往卡明卡去过新年。他在1891年1月18日回到伏罗洛夫斯克以后,忙着谱写《哈姆雷特》的伴奏曲,他对那种工作虽没有兴趣,但因已经答应法国的演员为他2月的义演谱写曲子,所以只好勉为其难了。

为法国著名演员编写的乐曲完成后,柴可夫斯基就根据歌剧院供应的题材编写芭蕾舞曲大纲。他并不欣赏《胡桃夹子》那个故事,但在工作有所进展时,他却一改初衷,变得比较热心起来。他急于要到国外旅行,想在起程前尽量多赶一些进度。朋友邀请他去美国访问,但他在三月离开伏罗洛夫斯克并在圣彼得堡商讨《胡桃夹子》上演问题以后,却在当月18日到西欧去了。

柴可夫斯基在去德国的途中仍继续编写芭蕾舞曲。当他聆听过自己的《1812序曲》在柏林的演奏后,写信告诉达维多夫,说他在许多陌生的听众当中欣赏自己的乐曲,心中真是欣喜莫名。

他离开柏林后,就前去巴黎指挥一个演奏他作品的音乐会,正好莫杰斯特及萨伯尔尼可夫以及莎菲曼特等人当时也都在巴黎。但是他已经变得日益消沉而且思乡心切,即使音乐会很成功也未能使他提起精神,更糟的是他还得等上12天才有船。

为了打发时间及编写《胡桃夹子》乐曲,柴可夫斯基决定在里昂停留10天,并安排莫杰斯特、萨伯尔尼可夫和莎菲曼特4月16日在那里和他会面。计划未能实现,因为莫杰斯特在4月9日接到消息,说他亲爱的妹妹亚历山德拉已经亡故。莫杰斯特知道这不幸的事会使他哥哥心碎欲绝,于是在4月10日只身去里昂,准备当面告知柴可夫斯基。

莫杰斯特发现他哥哥当时的心情极其孤寂与忧伤,因此认为还是不让柴可夫斯基知道亚历山德拉死亡的消息为好。而且,他相信横渡大西洋的旅途可使柴可夫斯基的心情缓和下来,因此借故伪称想家,而催促哥哥送他一程。

莫杰斯特在起程回圣彼得堡时,还暗自庆幸柴可夫斯基不必为亚历山德拉的死亡在旅途中难过,但是他的一番好意并没有收到预期的效果。柴可夫斯基在心情不佳的情况下回到巴黎,无意中在歌剧院阅览室的俄国报纸上看到了亚历山德拉的讣文。

柴可夫斯基立刻写信给莫杰斯特:“我像被蛇咬了一口似的跑出去,去到了莎菲曼特和萨伯尔尼可夫两人家里。幸好他们都在此地……我本来想放弃美国之行,立刻回到圣彼得堡,可是随后认为那并没有什么用处……所以我仍然决定到美国旅行。我心中非常难过,而且特别为达维多夫感到悲伤,不过就我自己的经验来说,我相信像他那样年岁是很容易从这种打击中恢复过来的……”

同类推荐
  • 资本的秘密:洛克菲勒自传

    资本的秘密:洛克菲勒自传

    《资本的秘密:洛克菲勒自传》是一部深入挖掘洛克菲勒内心世界和完整展现其人生经历和丰富的商战阅历的作品。将洛克菲勒身上所发生的逸事结合他的人生理念,生动揭示出令洛克菲勒受益一生的人生观和价值观,并解密其成功之道。所有的财富神话都有它背后的故事,洛克菲勒家族也是这样。洛克菲勒的巨额财富来源于他谨慎地利用每一枚硬币,一分钱也要用在恰当的地方,这也许是洛克菲勒构建起如此庞大的财富大厦的秘诀。而我们能看见这个智者留下的手记无疑是一种幸运。站在巨人的肩膀上,我们可以看得更远。
  • 延安女兵(第2卷)

    延安女兵(第2卷)

    本书是一部丰富完美的历史挡案、历史资料,书中包括蔡畅、邓颖超、帅孟奇、康克清、丁雪松、罗琼、王云等百位风云人物,塑造了一群伟大时代的中华民族的巾帼英雄,一批妇女解放运动的先锋。
  • 百位世界杰出的经济学家(下)(世界名人成功启示录)

    百位世界杰出的经济学家(下)(世界名人成功启示录)

    人类的未来充满了希望,明天的世界令我们无比期待。从历史中汲取知识,感悟人生,追求真理,是每个生活在21世纪的现代人的价值取向。在无比灿烂的历史星空中,众多世界杰出人物犹如明烁夺目的明星,让历史的时空如此地浩瀚,并给后人留下了一份极其珍贵的文化遗产与智慧结晶。期望本书能让广大读者,尤其是青少年朋友们,从世界杰出的人物身上,学习与借鉴人生的智慧,创造卓越的人生。
  • 草原之花:布木布泰

    草原之花:布木布泰

    《草原之花——布木布泰》为“中国文化知识读本”系列之一,以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了草原之花布木布泰传奇的一生。
  • 史玉柱的人生江湖

    史玉柱的人生江湖

    这个世界上从来没有做不到,只有想不到。只要能想到,你便能做到,这是创业者的出发点,更是通往成功的关键所在。想要将自己所想的变成现实,你便需要努力地去做。《史玉柱的人生江湖》使你明白,梦想、人生、方向都是你个人规划的事业蓝图,没有执著,不懂得坚持,在困难面前一味地退缩,你终将溃败;若你坚强挺立,一切都会成为过眼烟云;在创业、投资时,你需要看到市场的需求,你需要顺应消费者的意愿,你的产品才会有销路,否则你便是在自断前程。
热门推荐
  • 万物能量源泉

    万物能量源泉

    一次死而复生的经历……一块古老的玉佩……一次无意中的探险……一个凶杀现场……一张失落的化验单……孟有容死而复生后,身边出现了一个又一个的谜团。为了解开谜团,他和他的小伙伴们踏上了一个又一个的冒险旅途……
  • 千金小顽妻

    千金小顽妻

    丘比特采访叶娇娇:你最喜欢南承宁哪一点?叶娇娇挠挠头,用狗啃的字在答题板上写:会做菜,吃得少,都让给我。丘比特羡慕嫉妒恨,一溜小跑:“没想到风流倜傥的南大才子这么疼人哦~~”南承宁瞄了他一眼:“叶娇娇的食量抵三个男人,我只是个正常人。”丘比特语结,怔了半晌:“南大才子,那你最喜欢叶娇娇哪一点?”南承宁把答题板还给他,淡淡地说:“略呆,笨到不会红杏出墙。”丘比特捂脸:“南承宁,你好坏,我要去告诉叶娇娇!”南大才子淡笑,指着空白的答题板:“你有证据吗?”让小米来给大家讲一个天真无邪的娇娇女如何摆平才华横溢的腹黑傲骄夫君,继而让各路美男很想把南承宁剁巴剁巴喂狼的故事。【情节虚构,请勿模仿】
  • 樱色的回忆

    樱色的回忆

    这是一部关于校园青春的小说。女主角星月樱是个很呆萌,单纯的女孩,她和她的闺蜜一川月泽在初中毕业典礼后开始了新的高中生活,同时也认识了身为超级偶像的绿萦,樱花精灵雾泽光和一位转学来的大小姐微水星子,和大家在一起开始了新的高中生活!
  • 灵魂催眠师

    灵魂催眠师

    我是一个催眠师,帮病人催眠,也给灵魂催眠,你想知道你的前世今生吗?只要你有弱点,我便能潜入你的灵魂世界,带你回到你的前世。翻开这本书,我带你去了解这个隐秘而又无处不在的神秘世界……
  • 童心未泯小龙仙

    童心未泯小龙仙

    其实她也会开心、也会害怕……我童心一定会保护她!无论是谁,就算阎罗王亲自来,也休想把她从我身边带走!要想带她走,除非从我的尸体上踏过去!
  • 寻回乔安

    寻回乔安

    白皙干净的少年,随遇而安的样子以及收放自如的态度,一次次的拿捏当遇到她时,一次次陷入尴尬,她仿佛可以洞悉这个少年心底的秘密,在这个世界的某个学校,他们上演着青春的片码,属于他们的故事正在开始。
  • 向南向北少年不归

    向南向北少年不归

    一群即将追梦的孩子们,将要分离.花开花落又是一年。又是一个夏天又是一个毕业季。当清晨的第一缕阳光射向大地。我不自觉的向旁边望去。望着初三不可能在全的班级。想着我们的对面即将是一座空楼,心中的伤感油然而生。明天他们都会奔赴考场,去见证这些年来的努力,结束三个春秋的初中生活。那幢楼里已没有了平日活力四射的情景。或是低头奋战。或是环顾四周。想记下这校园美好的一切。仿佛昨天还在打闹,突然想起那句歌词,“你总说毕业遥遥无期转眼就各奔东西。”是啊,还有一年我也将离开这个陪伴我三个春秋的校园。莳花易谢,光阴难留。时光若水。就是这样天下没有不散的宴席。p
  • 自从和阎王结拜了兄弟

    自从和阎王结拜了兄弟

    想的是好好和俏丽的媳妇过好这一辈子,可惜自己原来是地神,七十九次转生过后,才发现自己得罪过天庭,要经过百世轮回,而且每世必然英年早逝,十八岁就挂,到了阎罗殿和阎王这个狗东西结拜了兄弟……
  • 华阳陶隐君内传

    华阳陶隐君内传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 宁与梦

    宁与梦

    这本书介绍了四个女孩友谊与不太现实的爱情,她们本来是普普通通的女孩,可就是因为几百块钱,让她们遇见了几个男孩,自从认识了这几个男孩,她们本来平凡的生活,因为这几个男孩,变得有笑有泪,有喜有忧。让我们一起探索这五个女孩坎坎坷坷的生活吧!