克劳狄皇帝究竟是不是傻子
古罗马皇帝克劳狄在位13年，是罗马历史上最具争议的君主之一。有人认为他是个智能低下、任人摆布的白痴，也有人认为他功绩卓著，是一代贤君。
克劳狄生为罗马贵族，不足月而早产。他头脑迟钝，运动失调，童年时饱受欺凌，直至50多岁才时来运转。公元41年，克劳狄之侄、罗马皇帝盖乌斯被近卫军杀于宫中，吓懵了的克劳狄被近卫军从窗帘后拖出来。他们恶作剧地拥立他为皇帝，元老院不敢得罪近卫军，只得接受。谁想克劳狄登基后，在学术与政治上都表现出极大的英明果断。不但对元老院宽大为怀，与其关系融洽，还完善了罗马帝国的政治机构，建立了一整套完整有序的政府机制。在历史、文学方面，著有《伊特鲁里亚历史》20卷，《迦太基史》8卷，《奥古斯都史传》41卷，还写过《自传》，今都已失传。他还是一位出色的角斗士，在斗兽场上曾力斩猛兽逾百，一时名震天下。
公元54年，花甲之年的克劳狄，在吃完一盘蘑菇之后突然死去。他的继承者，是嗜血者尼禄。关于克劳狄一世的死，现已有证明，是他的第四任妻子亚里斯皮娜，也就是尼禄的母亲下的毒。克劳狄到底是智是愚，历来看法不一，成为罗马历史上最大的争议。
古罗马时代的学者们，一方面承认他在位时的丰功伟绩，把罗马治理得政通人和、井然有序；另一方面又嘲笑他是个毫无主见的笨蛋与可怜虫。苏托尼乌斯在《十二恺撒传》中甚至说：“由他（克劳狄）自己决断的事甚至没有他的妻子和被释奴命令的多，因为他总是依他们的利益和希望做事。”
直到上个世纪20年代，克劳狄一世写给亚历山大里亚市的亲笔信才公诸于世。这封信深入探讨了亚历山大里亚的市政建设问题，还提及了该地犹太人与希腊人的微妙关系。克劳狄一世惊人的丰富知识和决断能力，在这封信中表露无遗。
西方史学界在20世纪五六十年代对克劳狄进行了新的认识与评价，一致认为克劳狄是贤君明主，他在位时做出的丰功伟绩和所表现出的聪明才智是不可磨灭的。他只是晚年时老朽糊涂，才不断为身边的人所左右。
而证明克劳狄之死的美国马里兰州大学医学院的约翰·韦兰特医生却有新的说法。他通过历史记载，发现克劳狄有许多慢性疾患，如头部摇晃、走路跛脚、运动失调，说话困难且流口水，还是个孕龄只有7个月的早产儿。据此，韦兰特医生猜测，克劳狄可能患有脑瘫。
也有人认为克劳狄不但不傻，而且是大智若愚，具有远见卓识的明君。他虽有心致力于罗马帝国中兴，但同时又看透了统治集团内部的相互倾轧、勾心斗角，因而才装疯卖傻，给世人造成错觉，这的确是明哲保身之举。但他最后还是难免老朽糊涂，以致死于非命。
再者，退一万步讲，即使克劳狄真是傻子，智能低下，那么他背后必有能人相助，辅保他完成中兴大业。但如果真是如此，为何这位贤臣一直不曾露面，以致未在史册上留下半点遗迹呢？这倒又是一个谜了。
俄国女皇叶卡捷琳娜
二世：继承者还是政变者
沙皇俄国在其长期的君主统治中出现了一位赫赫有名的类似中国的女皇武则天式的女沙皇——叶卡捷琳娜二世。她是怎样登上皇帝的宝座呢？众说纷纭，有人说是继承，有人说是通过发动宫廷政变，那么她又是怎样发动宫廷政变的？这还得从她成为王室成员开始说起。叶卡捷琳娜是俄皇彼得三世的妻子，她在为俄皇室完成传宗接代任务后，地位岌岌可危，丈夫彼得早已对其厌倦，人们早已将其忘记，她只是苦苦忍受耻辱和孤寂。
叶卡捷琳娜这位不同凡响的女人绝不可能心甘情愿做一名忠实的妻子和殉难者。她一方面靠追逐声色犬马的生活来满足自己已被激起的肉欲；另一方面，她在卧薪尝胆，耐心地等待着能使她成为女皇的机会。伊丽莎白通过没有流血的政变登上皇位就是她面前最好的例子，她将要在政坛上小试锋芒了。
叶卡捷琳娜为了达到目的，开始培植私党。她把禁卫军军官格里戈利·奥尔洛夫列为首选对象，奥尔洛夫的4个兄弟阿列克谢、费多尔、伊凡和弗拉基米尔都是禁卫军军官。叶卡捷琳娜如愿以偿，奥尔洛夫成了他的情夫。这既满足了她野马般的欲望，又为未来的宫廷政变提供了很好的机会。
彼得也并不是吃素的，他对叶卡捷琳娜的阴谋早有所闻，他也在积极行动。这个骨子里流着普鲁士血液的昏庸之君，早就打算与他的情妇伊丽莎白·沃沦佐娃结婚而把叶卡捷琳娜甩掉。
1762年，荒淫暴戾的伊丽莎白终于死去。根据遗诏，彼得做了皇帝。新登基的彼得三世注定是俄罗斯的克星，他把俄国推到灾难的边缘。而他的登基，也将为他的妻子叶卡捷琳娜带来灭顶之灾。彼得决定把叶卡捷琳娜幽禁在舒吕塞尔堡要塞，并且以他凶残乖戾的性格，他下一步就要动手杀妻子。彼得三世好像也预感到有某种阴谋正针对他而来。他将叶卡捷琳娜的党徒之一帕塞克逮捕了。叶卡捷琳娜明白只有先下手，否则就只能做阶下囚甚至是命归黄泉。事不宜迟，1762年，在奥尔洛夫兄弟的支持下，叶卡捷琳娜发动宫廷政变。士兵们穿着俄罗斯的传统军服，簇拥在新女皇叶卡捷琳娜周围并且冲上前吻她的手、她的脚和她的衣服的下摆。女皇置身于欢乐的喧嚣中。所有的俄国人好像都很兴奋，他们高呼着“叶卡捷琳娜！我们的母亲叶卡捷琳娜！”宫廷显贵、各国公使、神父争先恐后地欢迎他们的新女皇。
软弱无能的彼得三世被迫退位，接着又被软禁起来。在给叶卡捷琳娜的信中他这样写道：“请陛下对我放心，我既不会想，也不会去做反对您本人和您统治的事。”
虽然彼得对她已不构成威胁，但叶卡捷琳娜并不愿轻易放过曾给她耻辱的彼得，彼得不久就遭谋杀。叶卡捷琳娜的诏示说彼得死于剧烈绞痛，实际情况并非如此，彼得死时全身发黑，向遗体告别而吻他嘴唇的人自己的嘴都肿了。可见，叶卡捷琳娜对其十分怨恨，可能不管彼得对叶卡捷琳娜怎样，她都要当上女皇，但彼得对其确实起了极大的刺激作用。
亚历山大一世究竟有没有弑父篡位
亚历山大一世是俄国罗曼诺夫王朝的第13位沙皇，后人称他为“神秘沙皇”“北方的斯芬克斯”。他统治的时间尽管不长（公元1801-1825年在位），但却给后世留下了许多未解之谜。亚历山大一世究竟是不是弑父篡位者，多年以来一直是个未解之谜。
保罗是亚历山大一世的父亲，他是叶卡捷琳娜二世的儿子，是女皇与情夫萨尔蒂柯夫一夜风流后的产物。保罗出生后，叶卡捷琳娜二世就对这个不该出生的儿子极其冷淡，甚至从未对他有过亲昵之情。保罗成人后，母子关系更加紧张。保罗怨恨母亲给了他一个“不光彩”的出身，也怨恨母亲久占皇位，不能使他成为显赫的沙皇，因此终日颓废消沉，不事政务。母子双方长期“冷战”，相互避免在公开场合见面。孙子出生后，叶卡捷琳娜二世身上的母性突然复苏，她认定这个新生儿将取代保罗成为真正的皇位继承人，因此她亲自为孙子取名亚历山大，希望他将来有俄国古代英王亚历山大·涅夫斯基的性格和功业。她为孙子的教育倾注了全部心血，百忙中还亲自制定详细的培养计划。随着年龄的增长，亚历山大逐渐懂得自己是生活在一个虚伪荒谬的环境中，表面豪华阔绰、歌舞升平的宫廷里实际上充满了勾心斗角、尔虞我诈和阴谋争斗。他也逐渐察觉到父亲与祖母间的严重不和，从而被迫在两人之间周旋。尚未成年的亚历山大清楚，头戴皇冠的祖母可以给他一切，而卑下猥琐的父亲对自己则是无足轻重的。因此尽管他对年过六旬、气喘吁吁的老祖母仍与面首眉来眼去，甚至躲进密室幽会的行为感到恶心，但他还是努力讨取祖母的欢心，以自己的聪明和机智博得祖母的夸奖，而且几乎每天都要给女皇写一封信，“我最亲爱的祖母，我已经领略您对我们的厚爱有多深沉，我对您的敬爱也一样深厚……”少年时代的宫廷生活和特殊的环境造就了亚历山大多疑敏感、虚伪善变的性格。
叶卡捷琳娜二世到了垂暮之年，更将皇位继承人的选择看成是件大事。
由于对儿子保罗的厌恶和失望，她决定另立孙子亚历山大为自己的皇位继承人。她私下秘密起草了一份诏书，宣布废除保罗的皇位继承权，立亚历山大为未来的新沙皇。她准备在1796年11月24日，即俄历圣叶卡捷琳娜日正式公布这份诏书，晓谕天下。在宫中她公开表示：只有孙子亚历山大继位才能善掌朝纲。亚历山大知道此事后，立即给祖母写信，表示心领神会：“女皇陛下崇德宏恩，陛下所赐御笔手书，孙儿一经拜读便茅塞顿开。陛下如此厚爱，孙儿深明御意。对陛下隆恩，孙儿虽以肝脑涂地，也不足报答万一，唯有励精图治以不负陛下重望。”同时他也给父亲保罗写信，在信中提前称他为“皇帝陛下”，表示宫中所传，实为谣言，“儿臣无意继承皇位”。
然而突然的事变使亚历山大希望落空。淫逸无度的67岁的叶卡捷琳娜二世突然于1796年11月4日中风，御医诊后告之命在旦夕，亚历山大忧心如焚，整日守候在祖母身旁。保罗闻讯后也立即赶到女皇宫中，但不是为了给母亲送终，而是搜查宫中谣传已久的废除他皇位继承权的密诏，最后终于在女皇的梳妆台里找到，他立即付之一炬。11月6日，显赫一时的叶卡捷琳娜女皇终于咽下最后一口气，而此时宫里小教堂早已摆好了供皇帝登基宣誓之用的双头鹰皇座，保罗在苦苦等待34年后终于登上了皇帝的宝座。保罗一世即位之初，便大反其母叶卡捷琳娜二世的政策而行之，削弱军人的地位及其作用，加强书报检查，实行恐怖统治，致使全国上下怨声载道。
在封建专制制度下，如果最高统治者积怨太深，并且又不愿自行让位，那么取而代之的办法只有密谋政变，况且这在俄国宫廷已成惯例。于是一个以禁卫军官为主，有朝廷显贵参加和外国使节插手的反对保罗一世的密谋集团便自然形成。1801年3月11日，密谋集团主要成员朱波夫、本尼格森、帕伦聚会，认为事不宜迟，必须当夜动手，晚上11时，朱波夫、本尼格森带领亲信冲进皇帝卧室，面对满脸杀气的众人，保罗一世惊恐问道：“你们想对我干什么？为什么上这里来？”本尼格森宣布：“陛下无力掌管国家，您使生灵涂炭，请在逊位书上签字。”保罗一世死命拒绝，众人推搡之间，烛灭光息。黑暗中，有人将军官绶带套在保罗脖子上，几分钟后，保罗就一命归西。当夜，亚历山大面对百官，带着哭音宣布：“我父不幸中风身死。在我治理下，一切都将保持我深深挚爱的祖母、叶卡特琳娜女皇生前所为。”从此，俄国进入了亚历山大一世统治的时期。
保罗一世死于非命确定无疑，但亚历山大是否参与此活动，众说纷纭，主要有三种说法。其一，认为他直接参与密谋策划活动，甚至其弟君士坦丁还亲自参加3月11日晚的暗杀活动。其二，认为亚历山大事先了解反对保罗的密谋活动，理由是副首相潘宁曾隐晦地将计划向他透露，遭到他的拒绝，但未加制止，而是置身其外，静观事态发展。其三，认为无论出于人伦纲常，还是出于父子亲情，亚历山大都不可能参与密谋活动，理由是亚历山大与保罗的父子关系一直不错，而且保罗即位之初就颁布嫡长子皇位继承法，并已在法律上确定了亚历山大首席皇储地位，因此亚历山大没有理由违反天条。
亚历山大一世究竟是不是一个弑父篡位者，至今尚无定论。
约翰逊总统购买阿拉斯加的意图究竟是什么
阿拉斯加位于北美大陆的西北端，包括向东南延伸的亚历山大群岛及大陆沿岸部分，面积为151.8万平方公里，气候条件异常恶劣，但物产极为丰富。据传说，阿拉斯加最早是由蒙古人发现的，后来的主要居民是爱斯基摩人和印第安人，他们主要以狩猎为生。阿拉斯加自19世纪初开始成为俄国的属地。1867年，该地区同阿留申群岛一起，由美国以720万美元从俄国人手中购得。1959年建为美国第49州，也是美国最大的一个州。
美国购买阿拉斯加是其19世纪中期扩张领土的重大事件之一。对于这一事件，学者文人大都习惯讲述它的过程，而对美国，特别是安德鲁·约翰逊总统购买这片土地的原因，却甚少谈及，有时甚至完全不予说明。因此，这一问题至今在某种程度上还是个未解之谜。
1823年美国总统门罗发表了以对外扩张为主要内容的“门罗主义”，主张美洲以外的国家不得干涉美洲的事务，美洲的事务应由美国“来管”。根据这一外交方针，美国不仅要向南美扩张，也要向北美的北部扩张，至少要制止俄国在阿拉斯加地区的扩张活动。为此，美国极力说服俄国沙皇放弃对阿拉斯加南部的领土要求。1824年，美国与俄国签订了一项条约，规定阿拉斯加的南部边界为北纬54度40分，这对美国来说自然也是个不大不小的胜利。
