登陆注册
13368800000101

第101章 教训与启示

傅雷

惟有真实的苦难,才能驱除浪漫底克的幻想的苦难;惟有看到克服苦难的壮烈的悲剧,才能帮助我们担受残酷的命运;惟有抱着“我不入地狱谁人地狱”的精神,才能挽救一个萎靡而自私的民族:这是我十五年前初次读到本书时所得的教训。

不经过战斗的舍弃是虚伪的,不经劫难磨炼的超脱是轻佻的,逃避现实的明哲是卑怯的;中庸,苟且,小智小慧,是我们的致命伤:这是我十五年来与日俱增的信念。而这一切都由于贝多芬的启示。

我不敢把这样的启示自秘,所以十年前就译了本书。现在阴霾遮蔽了整个天空,我们比任何时都更需要精神的支持,比任何时都更需要坚忍、奋斗、敢于向神明挑战的大勇主义。现在,当初生的音乐界只知训练手的技巧,而忘记了培养心灵的神圣工作的时候,这部《贝多芬传》对读者该有更深刻的意义。

今日我说被拨弄的生活富有成果——盛放死亡的供品的器皿里,凝积的痛楚已经挥发,它的奖赏置于光阴的祭坛上。

同类推荐
  • 春芽嫩嫩(最受学生喜爱的散文精粹)

    春芽嫩嫩(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 安启元文集(上卷)

    安启元文集(上卷)

    本书收入了安启元同志1990年9月至2007年3月,在任陕西省委副书记、书记,省政协主席和全国政协常委三个时期的讲话、调研报告、视察工作中的随谈及撰写的理论文章共161篇。
  • 民族灵魂的重铸

    民族灵魂的重铸

    本文从文学的“人学”根本特性出发,把新时期文学主潮概括为:对民族灵魂的发现与重铸。认为这是中国历史、中国社会、中国文学发展到今天的一个必然涌流,它并非人为的规范,而是人的自觉(中华民族自我意识的新觉醒)与文的自觉(当代文学摆脱依附性重建独立性格)的交汇的自然现象。本文不同意用西方现代“无主潮”的多元化状态来简单类比当代中国文学特定的多元化现象,同时认为,人道主义作为普泛的哲学思潮由于缺乏“中介”及其它原因不宜视为文学主潮;现实主义不论在方法的狭义上或者精神的广义上,也不宜涵盖日益复杂的文学现象。
  • 一千零一夜

    一千零一夜

    《一千零一夜》又名《天方夜谭》,阿拉伯民间故事集。故事内容包括神话传说、寓言童话、婚姻爱情、航海冒险、宫廷趣闻和名人轶事等,故事中的人物有天仙精怪,国王大臣,富商巨贾,庶民百姓,三教九流,应有尽有。这些故事和人物形象相互交织,组成了中世纪阿拉伯帝国社会生活的复杂画面,是研究阿拉伯和东方历史、文化、宗教、民俗等的珍贵资料。这些口头创作的故事,经过几百年的修改、补充,到16世纪才最后编定。它是世界上最具生命力、最负盛名,拥有最多读者和影响最大的作品之一。它的艺术魅力历久不衰,对世界文化,特别是欧洲文化产生过巨大的影响。
  • 回望昙华林

    回望昙华林

    本书有几篇谈到当年学生自己办的文学社和刊物,其中《拾花》、《碧桃》给大家印象尤其深刻,据说,当时中文系这些自生自发的学生“同人刊物”一度“如雨后春笋”。林如稷、冯至那些文学大家,他们办浅草社和后来加入沉钟社的时候,不也就是二十出头的大学生吗?可是,一阵寒冷的北风刮来,《拾花》、《碧桃》这些刊物和文学社都坠落了,夭折了,还有写了“思想情调不健康”文章的同学被令退学。好在培植那些同人刊物的园丁们,包括那位被退学的傅生文君,在七十、八十两个年代交汇之际,很多又考取最早的几批研究生,得以实现他们的抱负,展现他们的才华。
热门推荐
  • 周仓是个大帅哥

    周仓是个大帅哥

    作者获得过冰心儿童图书奖。周仓长得和张飞差不多,铜铃样的大眼睁开来总好像随时要跟人打架,乱蓬蓬的胡子能经常把他喜欢的小孩吓哭。三国时代不仅会经常打仗,偶尔也会举行类似于现在的选美比赛——当然,周仓有一次参加了,本来选美不一定轮得到他,可是一场突如其来的事件改变了大家对他的看法……《周仓是个大帅哥》受欢迎的原因,我觉得可能是作者的写法让我们充满了薪鲜感——他试图用童话的眼光打量那些在我们眼前渐渐模糊的历史,这和时下的“恶搞”“戏说”“穿越”都不同,它使厚重的历史有了温度,可感可触。
  • 天荒上古篇

    天荒上古篇

    太古时代,众神大战,留下无尽传说。上古初期女娲补天后的世界,万族林立,百废待兴。八荒界,本为八个方位的空间世界,经众神之役合为一体。世人皆称之为大荒,大荒之广,比之与心。更有传说,八荒之外无限广阔,此处不过是一诅咒之地。大地一片苍茫,异兽仙怪纵横。五山一地,五国十派……这里的人类自称荒人。沈川,一个失忆少年,左眼太阴、右眼太阳。从原始森林中走出,偶然进入剑庐修行,在”显神池“中却被称作”怪物瞎子“,唯独剑庐大师姐心生怜意……
  • 闪婚霸爱:叶少别烦我

    闪婚霸爱:叶少别烦我

    “这个女人,我要了!”惨遭男朋友卖掉的慕薇薇,摇身一变成为了帝都的王者、权势滔天——叶少辰的妻子。休息室内,他的阴狠,让她崩溃,“你娶我的目的究竟是什么?”男人笑得邪冶,“娶你,当然是为了羞辱你了!”然而……“不许你想那个男人,我要去断了他的腿!”“我的女人只有我能欺负,谁敢动她一根汗毛,就是找死!”“谁准你晚上不回家的,有通知我吗?”说好的折磨怎么感觉变了味道……他一路帮她虐渣,护她如宝,直到她发现这个新婚丈夫,其实有着不为人知的秘密!一个绝对不能靠近的房间!一个紫瞳,眼睛会发光的男人,两张一模一样的脸!谁才是她真正的丈夫?这究竟是怎么回事?
  • EXO之那年的男神女神

    EXO之那年的男神女神

    (本文纯属虚构)水音风推出了一个全新的女子组合——A.G.L.全称是Angel。组合里一共有六个女生,其中有三名中国人,其他的三个是韩国人。才刚出道三周不到,就人气爆表直线上升,能与“少女时代”,“superjunior”,”EXO“等这些前辈们相较量。在队里,有一个女生的名字叫——鹿萌萌,是”EXO“成员里鹿晗的妹妹,也是黄子韬的师妹,有着许多特长,会中、韩、日、英、法五种语言,在队里是翻译也是忙内。表面是一个萌妹纸,可素心里却是一个女汉子。当A.G.L.和EXO相见的时候,会发生什么样的事呢?其中又有着怎样的秘密呢?敬请期待(本人乃学生党,所以会晚一点更,所以我先说声:sorry)
  • 最强继承者

    最强继承者

    一个富豪的私生子!为了能见到自己母亲,就答应去读四年大学。而他本身就有神秘的过去。看他如何在大学里如鱼得水。碾对手,装装逼,泡校花,和老师调调情。大学生活何等丰富!
  • 农家懒妻

    农家懒妻

    她穿越成了懒得生虫泼辣彪悍的村妇。陌生的相公,拖油瓶的小豆丁,再有拿她当贼防的婆婆!指望不上他们了,为了自己的土豪生活,吃饱穿暖是首要,良田千亩是必要,相公可要可不要。只是为什么他身上总有让她一探究竟的神秘感,还总往她身上凑!本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 鸾凤还巢,臣的至尊女皇

    鸾凤还巢,臣的至尊女皇

    当凶残女混混穿越成下堂女死囚,被前婆婆陷害通奸杀人、刑讯逼供,她不发威当她是死的吗?前婆婆颠倒黑白:“我儿镇日读书,儿媳却勾引小厮、谋杀奸夫,坏我家风。”县太爷姿态甚高:“看你模样还算周正,既是续弦,不下蛋亦没什么关系。”前相公怒声逼问:“你,被休两天火速二嫁,你有没有羞耻心?”某神经添油加醋:“宝贝,要不要我免费替你敲碎这人拎不清的脑壳?”某弃妇暗暗攥拳,“你要把我当炮灰,我就把谁炮灰掉!”
  • 红尘禅影2:我用《金瓶梅》解《心经》

    红尘禅影2:我用《金瓶梅》解《心经》

    《心经》是流传最广的佛经,是打开心灵的钥匙。本书以《金瓶梅》解《心经》,使之更加容易理解,开篇先录《心经》全文,标以白话。主体是“心经七品”,每讲一个主题,就讲几个《金瓶梅》里的人物,正讲反讲,反复讲解。前置“开讲的话”阐明主旨,及“心经夜谈”深入人生感悟,与主体文字照应。
  • 虎啸天荒

    虎啸天荒

    天荒界曾是远古妖魔界的一块碎片。天地规则所限,人类要想突破天地桎梏进军武道之巅,必须要融合妖兽之血,成就半妖之体。少年方云无意间融合上古三大巅峰生灵之一的蚩虎血脉,成就了惊天地泣鬼神的蚩虎战体,从此踏龙踩凤屠神灭魔,搅动漫天风云。
  • 我的大宋生涯

    我的大宋生涯

    南宋初年,西北出了一个才子,子曰:伯虎。伯虎性刚烈、正直、热肠,他仅用一年时间,便进士及第。他建铁厂、铸铠甲;创理工,铸火炮;办学校、兴教化;修水渠、开荒田;练精兵、伐强金,收复中原。又西灭西夏、北伐蒙古,一统寰宇。他架空皇帝,创立内阁,铸修战船,征服大海。……萌新新书,还望支持、指正。这是我的一本书,我会认真的将它完结。刚刚建了一个群,希望大家能加下,群号:550794387