李瑛
这一天，是用黑框镶起的日子
每立方空间都充满坚硬的酸楚
这一天，鸟、野花和溪水
都严肃得像生铁
无论墓园或荒冢
哭不出声音的石碑
冷冷地站着
幽香和苦涩一起
从草根渗出，穿透
四月的春寒和冷雨
这一天，揭开隐痛和伤口的人几乎死去
而死去的人都将回到家里
使生存和死亡的界限
变得模糊
这一天，在人间，本采是有限的距离
却凝成无限的痛苦
时间和空间酿成一碗烈性酒
许多历史故事，许多风雨
都已寂灭如尘土
只临终前吐出的那句话
仍悬在眼前
不论多久也不会风化
仿佛一伸手就能触到
那个浓浓的带血的情结
这一天的太阳
是一只复原的古陶罐
这一天的日历
是一方湿手帕，或
是—张张薄薄的剖心的刀片
这一天，一半是直，一半是梦
谁也说不清，人们
是走出了历史抑或走进了历史
1993年3月30日于北京
