登陆注册
13228000000026

第26章 吴作人的幽默

◎文/张昌华

注重环保,拯救文明。

幽默是什么?辞书上的解释很抽象:“有趣或可笑而意味深长。”这远不如幽默大师林语堂说得地道:“幽默这东西,知道的就知道,不知道的,打一百下手心也不知道。”幽默的精髓是悟性。

吴作人是位美术教育家。“在艺术上要有我,在人生观上要无我”是他的座右铭。他的人品与他的画作一样备受推崇。他谦诚待人,淡泊明志,清操自守;但是他也往往喜欢“打”人手心,玩幽默。不过,打得很体面,让你被打了,也不觉得有什么不舒服的感觉,甚至,有时令你肃然起敬。

社交场上,他把幽默当作漂亮的服饰

1988年,已80高龄的吴作人偕夫人萧淑芳到港举办画展,轰动香江,传媒蜂至。有人发问:“你到底是江苏人还是安徽人?”吴作人信口答曰:“我是安徽苏州人。”(祖籍皖,生于苏州)有好事之徒想套点花边新闻,提出要采访他的私生活问题。要一位垂垂老矣的长者谈这个,谁都难以启齿,二是吴作人夫妇的人生往事都有不堪回首的心灵创口,但又不宜明言拒绝,他试图回避话锋:“我想艺术总比个人私生活重要吧?”心怀叵测的记者不理这块挡箭牌,突然径问:“你有几个孩子?”睿智的吴作人,以外交辞令反击:“我家是1个变2个,2个变4个,4个变6个。6个现时有3个在香港。”他以绕口令的速度,疾速飞“变”,逗得全场大笑,连夫人萧淑芳也忍俊不禁。谁能说他说得不对?从单身到娶妻;生女,女结婚;女婚后生2个子女,其时,女婿商玉生正陪同他们夫妇一道在港。无懈可击,一展大家风范。

世人评说吴作人的画“落笔惊风雨,画成泣鬼神”,其笔墨传情,已达出神人化之境。鉴此,吴作人成了“唐僧”,各色“画蚊子”都想来咬一口。吴作人为人平和,朋友索画,只要方便,他总慷慨相赠,而有些陌生人想通过朋友做跳板求画,他只能拱手抱歉了。为不伤感情,他以话中递话的方式,让对方很体面地“就此留步”。一次,一位朋友带来了一位他的朋友,来求画。吴作人权当没听见,说:“让我讲个阿凡提做羊肉汤的故事给你们听。”大家洗耳恭听。他说:“相传阿凡提善做羊肉汤,味美绝伦。一位朋友慕名而来,阿凡提亲自下厨侍奉。朋友吃后赞不绝口。第二天,这位朋友又带来一位他的朋友,要求品尝。阿凡提在昨日剩汤中加了一桶冷水,烧热后奉上。朋友喝了问道:‘怎么不是昨天的味道了?’阿凡提笑着答道:‘今天来的是朋友的朋友,我端的是汤的汤。’”尽在不言中,众人一笑了之,再也不提求画的事了。

生活上,他用幽默增添情趣

社交场上,吴作人以幽默作手段,坚守操节,捍卫心中一方净土。在生活上,对亲人、对朋友,他用幽默增添人生的乐趣。

20世纪50年代初,吴作人随中国文化代表团出访缅甸、印度时,夫人萧淑芳要到农村参加土改。离别时,萧淑芳有点淡淡的离愁。吴作人宽慰萧淑芳:“你参加土改,我出国访问。我们暂且是一土一洋。”小小的幽默,将别绪离愁冲得烟消云散。1996年苏州筹建吴作人艺术馆,苏州方面派人进京拜访,邀请吴作人届时光临开幕式,当时吴作人的健康状况已不能远行,只能派代表。子女们都说萧淑芳是当然代表。吴作人指着夫人说:“她办事,我放心。”一句套用毛泽东的话,博得满堂彩。

20世纪60年代,一位长期在边远地区的老学生要出国访问,临行时拜访吴作人,闲谈中说他穿西装还不会打领带。吴作人说我教你,一边手把手地教他,一边幽他一默:“也难怪,你没当过少先队员,其实打领带就和少先队员系红领巾一样。”

20世纪80年代初,吴作人在北戴河休养,结识毗邻的一位朋友,谈画、论艺很投机。某日兴起,吴作人带着他的外孙、外孙女突然去造访,门扉久叩不开,便留条写道:“走访不晤甚怅,明午11时30分请来118,我们一块进午餐,盼勿却。”落款为:“作人等3人及小兵2人。”童心不泯。这张小便条,被那位友人视为家珍珍藏着。

20世纪90年代初,吴作人已经历3次脑血栓了,视力衰退,不良于行,但思维仍很活跃。凤子、沙博理夫妇去看望他。一见面,吴作人便对凤子说:“你年轻了”。凤子说:“很高兴你说我年轻。”

吴作人问凤子今年多少岁,凤子告诉了他。吴作人说:“要给你做寿。”席间,萧淑芳送他们一本《吴作人》,吴作人马上说:“请你审查。”凤子说:“我一定好好读。”其时,吴作人已不能签名,萧淑芳盖上吴作人的印。凤子告辞时,吴作人摇摇手说:“再来啊!”凤子说:“一定来。”吴作人天真地说:“那么我们拉钩。”一对80多岁的老翁老妪还真的玩起儿时拉钩游戏。年轻画家李燕去看望他,吴作人沉默了一会儿:“哈!你,我认出来了,是李燕大师。”李燕知道这是老人在开玩笑,说:“吴院长,你封学生为大师,可折煞我也。那么我怎么称呼你呢?”吴作人哈哈大笑:“大师的老师就叫大圣吧。”

曾有一位记者问吴作人:“为什么你画的骆驼没有忍辱负重的压抑感、艰辛感,却有一种令人充满自信、昂扬的希望感。”吴作人笑着说:“预测一幅画产生的效果,比预测孕妇生男生女还难,现在还没有测试艺术家创作效果的超声波,”接着他用他的身体现状打比方,“眼看我就要80岁了,但精神还是蛮好的,物质不行了,有心脏病,只有靠精神了。”记者顿悟,吴作人笔下的骆驼正是他内心世界的写照。“情自我中来”,他总爱以幽默的方式启发对方独立思考。

吴作人病重后,医生建议他多用脑,多活动手;萧淑芳试着铺纸研墨,让他作画消遣。他竟真的画了几幅“抽象作品”,颇有味道,老学生们打趣地评论说:“不亚于毕加索的作品。”

女儿萧慧为他的签名仍很潇洒而喝彩,吴作人诙谐地说:“惭愧,惭愧!”“过奖了!”“下次会更好。”

吴作人不仅语言幽默风趣,有些书法作品也饱含哲理和幽默。《长城——威尼斯》即是一例。篆书“长城”两个大字象征着城墙的断裂和倒塌。草书“威尼斯”,则沉浸在荡漾的汪洋大海中,两方押角章“壮丽”、“预则立”,警示人类应共襄此义举。画外音则是:注重环保,拯救文明。

同类推荐
  • 小童话大智慧

    小童话大智慧

    墨彩书坊编委会主编的这本《小童话大智慧(全彩印刷全新版式注音插图)》精选了众多经典的童话故事,带领孩子们走进一个多姿多彩、奇妙变幻的童话王国中。同时,为了让孩子们能够更有效地汲取知识,我们为每篇童话提炼总结了精辟的人生道理,将坚强、乐观、积极、正直、勇气及诚实等一切优秀的品质以一种鲜活的方式植入孩子们的心中,使他们在轻松阅读的同时,从中获得丰富的生活哲理、人生经验、处世智慧以及成功启迪。
  • 伊索寓言

    伊索寓言

    《伊索寓言》来源于古希腊民间,是古希腊人留给后人的一笔精神遗产。它文字凝练,故事生动,想象丰富,饱含哲理,融思想性和艺术性于一体。它是世界上最古老、最伟大的寓言集,被誉为西方寓言的始祖,它的出现奠定了寓言作为一种文学体裁的基石,对后世寓言大师诸如法国的拉·封丹、德国的莱辛、俄国的克雷洛夫等产生了深远影响。它所展示的是一个活生生的古希腊世界,故事涉及到社会生活、生产劳动等方方面面。篇幅短小,寓意深刻,处处闪耀着智慧的光芒。
  • 世界经典智慧故事全集:明慧觉醒的故事

    世界经典智慧故事全集:明慧觉醒的故事

    本套丛书图文并茂,格调高雅,具有很强的系统性、代表性、趣味性和可读性,是中小学生培养阅读与写作能力的配套系列读物,非常适合广大中小学生学习和收藏,也是各级图书馆收藏的最佳版本。
  • 亲近自然

    亲近自然

    您有多久没带孩子亲近自然呢?有多久没有去仔细倾听大自然的声音了呢?本书搜集了有关大自然的心声的故事,让你的孩子在家里,便可走进自然,了解自然,从书中感受自然的神奇,同时亦可培养孩子关爱自然的情感。放飞孩子的思绪,让孩子亲近自然、探究自然。
  • 兔子坡

    兔子坡

    兔子坡上要来新邻居了!小动物们既兴奋又不安,他们一边期待着崭新的好日子,一边又很担心可能出现的各种危险!
热门推荐
  • 命运与时空交错

    命运与时空交错

    我是离魄,一个除妖家族首领的女儿,从小就被家族的占星师占出自己是一个天赋异禀的人,从小就一个人活着。在三年前,父亲把我送到了我所期待的外面的世界,就这么一个人平淡的生活着。有一天,一只九尾狐少年闯入了我的生活,从此以后我的生活开始发生变化,只是,这样子结果会是怎样?我的命运与九尾狐少年的命运就像与时空交错了一般,看不到尽头。
  • 未来之生存游戏

    未来之生存游戏

    那如颜作为刚刚加入手游RPG三国杀传奇的新手,通宵熬夜睡着后醒来,发现自己来到千年后的神秘时代。发达的高科技,瞳色发型各异的人们,三国杀却成为这个时代最显著的标志。
  • 忘记你我做不到

    忘记你我做不到

    爱情本是一场梦,可人们总是喜欢在梦中,久久不愿醒来。有人说,喜欢一个人只需要一秒,而忘记那个人需要用一生。有的人,早已另有所爱,有的人,却还是把自己困在记忆里。但是,经过时间的流逝,或许我们能逃离这痛苦的牢笼,走向那美好的向往。
  • 狮子,不和老鼠比赛:佼佼者的7项处事法则

    狮子,不和老鼠比赛:佼佼者的7项处事法则

    本书针对“人生是极其短暂的,要把有限的时间投入到重要的事情上,就必须具备‘不和老鼠比赛’的本领”这一点,从生活中提炼出7项法则,教你如何启动智慧的思维来推动自身的发展。
  • 教练的智慧

    教练的智慧

    《教练的智慧》系列为国内第一套专门描写企业教练的书籍。在书中,作者结合多年行业经验,通过简短生动的案例、故事,辅以内涵丰富的插图,一点一滴呈现教练智慧精华。从第一本推出至今已十余年,在业内口碑相传、历久不衰,被奉为行业经典。历经多年积累沉淀之后,作者再推力作,为广大读者提供更新、更丰富的教练智慧及心得感悟。
  • 你的企业为什么不长久

    你的企业为什么不长久

    本书介绍了企业管理心理方面的内容,包括膨胀心理与规模扩张陷阱、赢家通吃心理与多元化陷阱、攻击性心理与对手陷阱、西方的保守死VS东方的冒进死等十二章。
  • 寻梦彩虹人生

    寻梦彩虹人生

    本书选取作者博客中的文章,分为“红日初升”、“橙色年华”、“黄柏之言”、“绿色梦想”、“青云直上”、“蓝宇强鹰”和“紫气东来”七个章节,主要介绍作者在大学生培养模式和教育思想的探索,并为其他思想教育工作者提供参考。同时通过博客,作者与学生进行了思想交流,共同成长。
  • 观者

    观者

    在这个社会的最高层,有个叫“观者”的家族。它们是隐存在这个社会,少数人了解。她。一名看似普通的高二学生,有着异色之瞳,她有个神秘的身份—观者中的特选者。她的平凡生活,就因为一名特选者少年打破了。被迫上级的命令,开始寻找着其他的特选者,发现了不为人知的秘密。
  • 游龙花都

    游龙花都

    一个半道半毒的少年遵守师傅的遗命而下山寻找自己的师娘,结果师娘没找到,找到了......
  • 非常琳妹妹

    非常琳妹妹

    《非常琳妹妹》讲述小主人公在完成作文作业时无意中得到了一个妹妹,这对“非常兄妹”间发生了一系列让人快乐,让人烦恼的事。