登陆注册
13227500000016

第16章 另一场约会(又)

文/钱金利

另一场约会

村子里最多的生命是麦子。头年年底播下,到了第二年春天就一大片一大片在地里挤挤挨挨。如果刚好来一阵风,你就会看见一支麦子蹭了另一支麦子的腰,把她“胳肢”得笑弯了腰,结果又打着了旁边麦子的头,于是挨了打的又去“胳肢”另外的麦子。结果一地的麦子,一会儿弯腰,一会儿抬头,像投了石子的湖,一浪浪把笑声从地的一头传到另一头,从一块地传到另一块地。过了五月,这些笑够了、玩够了、闹够了的麦子,就齐刷刷地倒在了镰刀下。你不会听到麦子的叹息,它们在旷野里站了一个冬天和一个春天,该看的都看了,该经的都经了,已经很知足了。反正麦子就这命,生了会死,死了又会生,谁也不知道死是生的开始还是结束。造物就是这么轮回,麦子只是构成这个轮回的风景。

村子里的人和地里的麦子一样,也随着四季轮回,不过这个四季长些,久些,早几年阿根和菊花在五月的麦地里干那事,现在麦子换了几十茬了,他们还在干那事,只是不再往麦地里赶。也许再换几茬麦子,他们就干不了那事了,像一株五月的麦子,低着重穗子,再举不起头,那么要不了多久,不用镰刀催,他们也会和麦子一样倒下,然后又会有新的阿根和菊花在五月的麦地里干那事。旧的去了,新的自然就会来,有时候旧的还不着急去,新的就赶上来了,于是老的和新的风景重叠在一起,老的满眼回忆,新的一脸憧憬。

外公就是这样一道风景。在我被一只大手揪到这个世界上来时,外公已经是一道绝美的风景,光着头,像一穗没有芒的麦子。只是在我还来不及仔细欣赏的时候,这穗麦子就倒在了岁月的镰刀下。倒下前,我没有从外公的脸上找到悲哀,他对他相约了一辈子的外婆说:“我在那边等你。”说话的时候脸上甚至还带着微微的笑容。所以我一直认为,外公只是离开,去了一个很好的去处,那是一个想去却还无法去的地方。外婆也一脸平静,像他们相约在麦地时一样,告诉外公,不要跑远,跑远了我会迷路的。

外公被送到了山上。抬眼望望,这一片旷野上就这么一座山,看上去它很孤独。其实不是,只要到山上就会知道,这里是另一个村庄。我们的祖辈们,挨着肩,接着踵,在朝阳一面山上,排排坐,晒太阳,甚至比麦地还要拥挤。我们一脚踩下去,可能就踩到了谁家祖宗的腿,一屁股坐下去,可能正好坐上了另一家祖宗的头。谁也不清楚,在这个村庄里到底住了多少人,朝着山,你喊一声外公,会有成百上千个人答应你,躺着这么多爷爷、奶奶、外公、外婆,他们耳背,不清楚你在喊哪个,只好一齐应了。这成百上千人的应声,会汇成一条溪,把你一直送到村里。

溪的这头是你的村子,溪的那头是外公的村子,什么时候你也做了外公,你也赴完了这头的约会,就赶到溪的那头去赴另一场约会。

在外公走后,不到一年,外婆也急匆匆地要走了。我知道她忙着赶赴一场约会,我们已经留不住她,也不忍心留她。一个人,守着这院子,比站在野地里的一支麦子还孤独。去前,外婆脸上甚至还露出了少女时才有的红晕,我知道她很幸福。这个村子里的约会,最多不过百年,而在另一个村子里,却可以相约千年万年。我知道外婆一定找到了外公,他们在另一个村庄里一定会很幸福,我们的幸福在麦子的轮回里老去,而他们不会,在那个村庄里,时间是静止的,日出日落只是一道风景而不是岁月的流逝。于是我对那一场百年后的约会充满了向往。

父亲说你不用急,事实从一出生,我们就在为赶赴这一场约会做准备,我不会错过,你也不会错过。我当然不能错过。我只是十分奇怪,村子里老是有人往山上的村庄跑,并不见有人从山上往村子里跑,为什么去了那么多口人,山上添了那么多口人,依然没见爆满,而村子里年年都会有好多人离开,也不见得荒芜。想是冥冥之中有一只巨手,在操纵着这生与死的约会,使生命可以永远新鲜。

在小事中走远

阳光下,一只蚂蚁在大地上匆匆忙忙地奔走,我是个闲散的人,不想看见有生命活得这么忙碌,于是伸了食指,绕着蚂蚁,画了一个直径五厘米的圆,这条宽不足一厘米,深不足两毫米的圆沟,显然挡住了蚂蚁奔走的路。蚂蚁可能一下子没反应过来,为什么面前突然出现了一条沟,这应该是一条非常熟悉的路,它在这条路上来来回回跑了一辈子了,平常哪怕闭着眼睛也不会错,今天怎么啦?

隔着沟,蚂蚁无法找到自己曾在路上留下的路标,迟疑了几秒钟,它又撒开腿,开始绕着圆沟跑起来,而且比刚才还匆忙。我不明白蚂蚁为什么会这么匆忙,它在忙些什么,是为了找寻粮食,还是去参加一场宏大的战争?我看着它在一个圆里跑了一下午,还是没弄明白。直到太阳躲进旷野深处了,我不得不站起来,掸掸身上的土,转身走了,我不知道蚂蚁还会跑多久,过了白天还是晚上,过了晚上还是白天,也许这个圆,就能耗了这只蚂蚁的一辈子。我不准备为一只蚂蚁耗掉我的一辈子,但我也不明白,我的一辈子到底该在哪里耗掉。

爷为一块地耗了一辈子,爹的一辈子都耗在了一幢房子上,村口那陈三又为一个女人耗了一辈子,村子里的人都这命。我也就这命,为一把锄头,一头牛,一个女人,一幢房子,耗完我的一辈子。一把锄头,一上肩,就会锄掉我一个白天;一个女人,一上床,就能朦胧我一个晚上。而这些白天和晚上,又织成了无数个大同小异的日子,被编成月月年年,日子就这么一捆一捆,像干草垛一样被堆在岁月里,随便一把野火,就能将它们全都烧了。

我掉进了一些小事里,就像蚂蚁跑进了我画的圆里,一辈子都没能转悠出去。我总觉得远处可能有一件更重要的大事等着我去做,但想想它总会在我到来之前在那里等我,便也不急,结果随便一件小事,就把我留住了。在任何一件小事面前,我都像一头被套了的驴,绕着一个石磨,一圈一圈地转,眼睁睁看着日子被碾成了粉,从本来应该下豆浆下麦粉的口子里下来,然后痛心疾首。但我无法绕过这些小事,这些小事是生命中的石头,挡在道上,除非把它们搬开,否则你就只能绕着走。

我为一根手臂粗的锄头把子,和村里一个痞子大打出手,结果在家里躺了一个月。为一个不着边的女人吃醋,挨了揍,头晕了一星期。一条狗咬了我。我瘸着腿追了它三天,结果被它咬了第二口。有时甚至一口饭,一根柴火,就能荒废我一天或一个下午。活在村里,就争这些小事。本·拉登我不认识,美国要打伊拉克也没我什么事,除了小事,还能干点什么?石油涨价也没我吃不上白米饭重要。

就这命。生下来就定了。别人也差不多,人都是极容易在一些小事中走远的,远得忘了自己到底还有什么未竟的大事。

生命的轮回,就像地里挤挤挨挨的麦子一样,站了一个冬天和春天,享受够了生命的阳光雨露,“就齐刷刷地倒在了镰刀下”。人也一样,在生与死的约会中,生命永远鲜活。

同类推荐
  • 海那边的风景

    海那边的风景

    我怎么也没有想到,平时很少跟我交流的儿子石川,一见我回家便憨头憨脑地冲我笑。看着儿子可爱的模样,我也顾不得旅途的劳累,一下子把儿子抱在怀里。
  • 反直觉思考

    反直觉思考

    为什么你制定计划的时候信心满满,最后却总是完不成?为什么我们明知概率极低,却依然喜欢买彩票?为什么每一个决定都符合逻辑,最终却没有得到好结果?为什么“天才少年”非常努力,大多数都没有成功?为什么“专家”总被看成“砖家”,却依然是权威?为什么最聪明的人会犯一些最低级的错误?我们的所有思考都基于大脑的“默认设置”,使用的是百万年进化形成的“自带软件”,这种思维模式就是直觉思维,是我们所迷信的因果、逻辑、秩序,但它已经不能适应这个互联网和大数据时代。要想做决定、做选择的时候不犯错误,我们必须掌握反直觉的思考方法。
  • 篓

    观其《篓》中收获,装满“鱼虾蟹蚝”,捞尽“江海河鲜”,而且偶意深邃。作品取材于乡土民情,贴近社会,紧贴生活;恣情解剖人间的善恶奸邪,狡狯贪婪。他抽丝剥茧的手法,幽默风趣的笔调,寓哲思,见智慧,人情练达。诚好文章也。
  • 有朋·有书

    有朋·有书

    本书分为有朋自远方来、一生与书为伴两部分,内容包括:初识庐山、中国的世纪、企鹅与麦肯森、东方书店的山田、剑桥与潘仕勋、圣智陈锦煌、又一个大伟、做中国图书走向世界的推动者、胜利的回忆与纪念、天津与世界零距离、关于中国图书“走出去”的思考等。
  • 北方的相思

    北方的相思

    与“下半身”写作不同,与晦涩、冷冽不同,女诗人桑小燕这本诗集充满情意——对万物有情,对亲人有情,对岁月有情,对一切生命有情……这一切温暖、深情,充盈着满满的爱。《北方的相思》一书,作者选择了近年来诗歌创作中的精华作品,以细腻的情感,生动的语言,心旷神怡的意境,抒发了诗人对人生、爱情、忠善的理解和追求。诗集分五辑,共195首诗歌。诗歌内容丰富,上天入地,表外里内,动物植物,山川河流,老人孩子,男人女人,思想情感,物质精神,几乎无所不包,饱含了诗人对生活的观察和感受。作者简介桑小燕,山西黎城人,中国作家协会会员。
热门推荐
  • 被围与突围

    被围与突围

    本书表达了一位资深文学研究者的当代文化忧思。在始终强大的环境中,“被围”注定了陷落的命运,它让人们在茫然中自失,在平庸中满足,磨损理想,剿灭信仰,滋长狡黠。而这种境况的改变,只能以人们原本敏锐的感受力的恢复为前提。因此,“突围”也就是使人们恢复对世界的原始感受。但是,世界是被各种假象遮蔽的,只有通过批判和清厘才能使它恢复。
  • 黑曜剑

    黑曜剑

    他只愿平凡的活,命运却让让他走上不平凡的路。奉着父亲的遗愿,护送着世代守护的黑曜剑,在这段路途中他渐渐成长,渐渐变的不再平凡,成为众人仰慕的救世主。
  • 孽爱:公爵的折翼新娘

    孽爱:公爵的折翼新娘

    有一种男人,他睥睨天下,霸道,可怕,自负,万千世界皆不在他眼中……有一种男人,他生来就处在人性两极灰色地带的最高点,被人视若撒旦般敬畏和恐惧着……有一种男人,他拥有最高贵的出身和最优雅迷人的教养,但他不讲法律和道德,他诠释着强权即正义……就是这样一个男人,这样一个高至巅峰之顶的连自己都不曾爱过的男人,他爱上了一个小女人,一个平凡娇弱的小女人!于是,他把她划到他的羽翼之下,从此,他甘心情愿交付一切宠爱这个心智不成熟的女人,用他的强大护她一生,只做她一个人的好男人!
  • 新纪元之灵动天下

    新纪元之灵动天下

    末法时代过去近千年之后,人类从动能时代转变成灵能时代,虽付出惨重的代价,在黑暗种族和变异妖兽的虎视眈眈之中生存,但经过千年的沉淀之后,灵能与科技完美结合使人类再续巅峰时代。
  • 半悬的星球

    半悬的星球

    《半悬的星球》半悬的星球多文多,五百年来着落在梦幻的宇宙之海爱丽莎之中。在这颗星球上,灵就是一切能量的来源。自诞生之日起,星球上便存在着两块拥有强大力量的石头:空之圣石“天空之翼”,水之圣石“海妖之泪”。两颗石头关系着星球的命运,历代由空之一族和水之一族分别看管。
  • 自助者天助

    自助者天助

    要想改变自己的命运,首先得认识自己,柏恩斯也说过:“啊!请赐给我们力量,好让我们看清自己,如同别人看清我们。”认识自己,完善自己,发展自己,机会因此而降临,命运随之而改变。
  • 紫色的影子

    紫色的影子

    挂在梵蒂冈博物馆里的达·芬奇、拉斐尔等古典大师们的旷世杰作是真迹吗?摄影记者亚历山大突然获知母亲去世,回到家,母亲的葬礼已经举行,守墓人告诉他,墓穴是空的。此后,他的生活乱了套,受到神秘电话的威胁、涉嫌一起谋杀案、被关进疯人院,同时他的情人尤利埃特卷入伪造名画的丑闻。两人坚持调查,追至罗马,在一块无名墓碑上找到解开谜底的答案,从而揭露出梵蒂冈高墙之后一个秘密组织的真面目……
  • 歌尽桃花:倾城世子妃

    歌尽桃花:倾城世子妃

    前一世是她瞎了眼蒙了心,认贼做父,最终落得身死魂消重活一世,她苏天歌步步为营,定要让仇人家破人亡前一世,临终之时,他护着她,说男人岂能让女人来保护重活一世,她心里唯一的温情和善良都与他有关,她要护着他兜兜转转,原来缘分早已注定他说:本大人早已逃不出你织的网她说:那就别逃--情节虚构,请勿模仿
  • 抗衡衰亡的现代医学(科普知识大博览)

    抗衡衰亡的现代医学(科普知识大博览)

    医学是以治疗预防生理疾病和提高人体生理机体健康为目的。狭义的医学只是疾病的治疗和机体有效功能的极限恢复,广义的医学还包括中国养生学和由此衍生的西方的营养学。无论是中医还是西医,从诞生至今,主要作用还是治已病。二十世纪末,全球医学界大讨论最终结论是:最好的医学不是治好病的医学,而是使人不生病的医学。
  • 赖上血族王子殿下

    赖上血族王子殿下

    输血给了吸血鬼,小绵羊遇上大灰狼?你吸血就光吸血吧,吃干抹净算是怎么回事?最可恶的是下了床以后居然还整整衣服:我这么高贵的人,就不用对你负责了。她气得差点厥过去,本来平凡的她有颗高贵的心:你是始祖你是王子就高人一等了?姐不稀罕!转念一想,强大高贵英俊潇洒,不要白不要,以后不管你去哪,都赖着你!可是为什么后来,越来越觉得她中计了呢?欢迎加入读者群441044993~~~