登陆注册
13118200000043

第43章 现代文学(1)

从1917年初倡导文学革命,到1949年7月中华全国文学艺术工作者代表大会召开,这三十多年是中国文学史上一个崭新的时期。这一时期的文学,史称新文学或现代文学。

胡适从美国寄回的《文学改良刍议》和陈独秀积极响应且更为激进的《文学革命论》,拉开了“五四”文学革命的帷幕;鲁迅、周作人兄弟和郭沫若、郁达夫、闻一多、冰心、徐志摩、戴望舒等在日本和欧美此起彼伏的文学新潮和创作风格中汲取营养,他们与接受了东西方崭新文学观念和艺术技巧的本土作家共同努力,筚路蓝缕、创蓁辟莽,创作出一大批崭新的作品,并创建了“文学研究会”、“创造社”、“新月社”等社团流派,形成了现代文学蔚为大观的繁盛景象和反对封建专制、追求科学民主的时代主潮。

新文学先驱者在创作实践上首先以诗歌为突破口,并从诗体的解放入手。

胡适的《尝试集》显示了白话新诗的最初成就;郭沫若的《女神》显示了新诗狂飙突进的风姿。继之,新诗人向三个方向努力:一路借鉴欧美,以闻一多、徐志摩、戴望舒和后起的“七月”、“九叶集”派为代表;一路学习民歌,以刘半农、刘大白和后起的李季为代表;一路发掘传统,以冯至等为代表,并在三十年代后期实现了“历史的综合”,艾青堪称代表。

鲁迅于1918年5月发表的《狂人日记》是中国文学史上第一篇用现代体式创作的白话短篇小说,以其内容与形式的现代化特征,成为我国现代小说的伟大开端;继而《呐喊》、《彷徨》先后问世,为中国现代小说奠立了坚实的基石;此后,冰心、许地山、叶圣陶等探究人生和社会的“问题小说”;郁达夫、废名等的“自叙传”抒情小说;许杰、王鲁彦、蹇先艾等“乡土小说”;茅盾、巴金、老舍、丁玲、张天翼、沙汀、艾芜、萧军、萧红等剖析现实社会矛盾的小说;以沈从文等为代表的“京派”小说,以施蛰存、穆时英等为代表的“新感觉派”小说,以赵树理、丁玲、周立波为代表的解放区小说,先后登场,风动一时,显示了现代小说的丰硕成果。

“五四”白话散文的潮流虽稍迟于新诗,但成就“几乎在小说戏曲和诗歌之上”(鲁迅语)。鲁迅、周作人、朱自清、郁达夫、俞平伯、瞿秋白、冰心、巴金、林语堂、梁实秋、丰子恺、何其芳、李广田、冯雪峰、夏衍、唐弢、柯灵等巨匠名家的创作,或宗写实主义,或持浪漫作风,或杂糅古风与欧美气度,无论反映现实,抒写心灵,描画山水,记录哲思,还是揭露黑暗,抗议强暴,讴歌理想,呼唤光明;也无论冷峻严厉,或平和冲淡;苦涩苍劲,或清浅晓畅;雍容华贵,或凝练质朴,无不识见精卓,个性独具,把新文学散文园地装点得姹紫嫣红,分外妖娆。

中国现代话剧始于留日学生组织的春柳社,1907年在东京演出了《茶花女》第三幕,可谓中国话剧的先声。“五四”时期话剧运动再次兴起,批判传统旧剧,介绍外国戏剧理论和翻译、改编外国剧作,建立了现代话剧的表演体制和众多戏剧团体,欧阳予倩、洪深、田汉、丁西林、郭沫若等人的创作是现代话剧的最初收获。在左翼话剧运动高涨的背景下,曹禺的《雷雨》、《日出》先后问世,风动一时,标示着中国话剧走向成熟。此后又有夏衍的《上海屋檐下》、郭沫若的历史剧《屈原》以及田汉、洪深、于伶、李健吾、陈白尘等不同风格的剧作,既表现重大的时代主题,又刻划了独特的人物性格。在毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》指引下,解放区的新秧歌运动和歌剧、话剧创作成绩斐然,《白毛女》即是突出代表,为我国民族歌剧的发展奠定了基础。

现代文学三十几年的历程,在历史长河里只是短暂的一瞬,却是中国文学由传统走向现代的必要过渡,古典文学通向新世纪文学的一座桥梁。

·鲁迅

鲁迅(1881—1936),原名周树人,字豫才,浙江绍兴人。中国现代文学家、思想家、革命家。一生文学创作近四百万字,翻译五百多万字,古籍整理六十多万字。主要作品有小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》,散文诗集《野草》,散文集《朝花夕拾》,杂文集《坟》、《热风》、《华盖集》、《二心集》、《伪自由书》、《且界亭杂文》等。

风波〔1〕

临河的土场上,太阳渐渐的收了他通黄的光线了。场边靠河的乌桕树叶,干巴巴的喘过气来,几个花脚蚊子在下面哼着飞舞。面河的农家的烟突里,逐渐减少了炊烟,女人孩子们都在自己门口的土场上泼些水,放下小桌子和矮凳;人知道,这已经是晚饭的时候了。

老人男人坐在矮凳上,摇着大芭蕉扇闲谈,孩子飞也似的跑,或者蹲在乌桕树下赌玩石子。女人端出乌黑的蒸干菜和松花黄的米饭,热蓬蓬冒烟。河里驶过文人的酒船,文豪见了,大发诗兴,说,“无思无虑,这真是田家乐呵!”

但文豪的话有些不合事实,就因为他们没有听到九斤老太的话。这时候,九斤老太正在大怒,拿破芭蕉扇敲着凳脚说:“我活到七十九岁了,活够了,不愿意眼见这些败家相,——还是死的好。立刻就要吃饭了,还吃炒豆子,吃穷了一家子!”

伊的曾孙女儿六斤捏着一把豆,正从对面跑来,见这情形,便直奔河边,藏在乌桕树后,伸出双丫角的小头,大声说,“这老不死的!”

九斤老太虽然高寿,耳朵却还不很聋,但也没有听到孩子的话,仍旧自己说,“这真是一代不如一代!”

这村庄的习惯有点特别,女人生下孩子,多喜欢用秤称了轻重,便用斤数当作小名。九斤老太自从庆祝了五十大寿以后,便渐渐的变了不平家,常说伊年青的时候,天气没有现在这般热,豆子也没有现在这般硬;总之现在的时世是不对了。何况六斤比伊的曾祖,少了三斤,比伊父亲七斤,又少了一斤,这真是一条颠扑不破的实例。所以伊又用劲说,“这真是一代不如一代!”

伊的儿媳〔2〕七斤嫂子正捧着饭篮走到桌边,便将饭篮在桌上一摔,愤愤的说,“你老人家又这么说了。六斤生下来的时候,不是六斤五两么?你家的秤又是私秤,加重称,十八两秤;用了准十六,我们的六斤该有七斤多哩。我想便是太公和公公,也不见得正是九斤八斤十足,用的秤也许是十四两……”

“一代不如一代!”

七斤嫂还没有答话,忽然看见七斤从小巷口转出,便移了方向,对他嚷道,“你这死尸怎么这时候才回来,死到那里去了!不管人家等着你开饭!”

七斤虽然住在农村,却早有些飞黄腾达的意思。从他的祖父到他,三代不捏锄头柄了;他也照例的帮人撑着航船,每日一回,早晨从鲁镇进城,傍晚又回到鲁镇,因此很知道些时事:例如什么地方,雷公劈死了蜈蚣精;什么地方,闺女生了一个夜叉之类。他在村人里面,的确已经是一名出场人物了。但夏天吃饭不点灯,却还守着农家习惯,所以回家太迟,是该骂的。

七斤一手捏着象牙嘴白铜斗六尺多长的湘妃竹烟管,低着头,慢慢地走来,坐在矮凳上。六斤也趁势溜出,坐在他身边,叫他爹爹。七斤没有应。

“一代不如一代!”九斤老太说。

七斤慢慢地抬起头来,叹一口气说,“皇帝坐了龙庭了。”

七斤嫂呆了一刻,忽而恍然大悟的道,“这可好了,这不是又要皇恩大赦了么!”

七斤又叹一口气,说,“我没有辫子。”

“皇帝要辫子么?”

“皇帝要辫子。”

“你怎么知道呢?”七斤嫂有些着急,赶忙的问。

“咸亨酒店里的人,都说要的。”

七斤嫂这时从直觉上觉得事情似乎有些不妙了,因为咸亨酒店是消息灵通的所在。伊一转眼瞥见七斤的光头,便忍不住动怒,怪他恨他怨他;忽然又绝望起来,装好一碗饭,搡在七斤的面前道,“还是赶快吃你的饭罢!哭丧着脸,就会长出辫子来么?”

太阳收尽了他最末的光线了,水面暗暗地回复过凉气来;土场上一片碗筷声响,人人的脊梁上又都吐出汗粒。七斤嫂吃完三碗饭,偶然抬起头,心坎里便禁不住突突地发跳。伊透过乌桕叶,看见又矮又胖的赵七爷正从独木桥上走来,而且穿着宝蓝色竹布的长衫。

赵七爷是邻村茂源酒店的主人,又是这三十里方圆以内的唯一的出色人物兼学问家;因为有学问,所以又有些遗老的臭味。他有十多本金圣叹批评的《三国志》〔3〕,时常坐着一个字一个字的读;他不但能说出五虎将姓名,甚而至于还知道黄忠表字汉升和马超表字孟起。

革命以后,他便将辫子盘在顶上,像道士一般;常常叹息说,倘若赵子龙在世,天下便不会乱到这地步了。七斤嫂眼睛好,早望见今天的赵七爷已经不是道士,却变成光滑头皮,乌黑发顶;伊便知道这一定是皇帝坐了龙庭,而且一定须有辫子,而且七斤一定是非常危险。因为赵七爷的这件竹布长衫,轻易是不常穿的,三年以来,只穿过两次:一次是和他呕气的麻子阿四病了的时候,一次是曾经砸烂他酒店的鲁大爷死了的时候;现在是第三次了,这一定又是于他有庆,于他的仇家有殃了。

七斤嫂记得,两年前七斤喝醉了酒,曾经骂过赵七爷是“贱胎”,所以这时便立刻直觉到七斤的危险,心坎里突突地发起跳来。

赵七爷一路走来,坐着吃饭的人都站起身,拿筷子点着自己的饭碗说,“七爷,请在我们这里用饭!”七爷也一路点头,说道“请请”,却一径走到七斤家的桌旁。七斤们连忙招呼,七爷也微笑着说“请请”,一面细细的研究他们的饭菜。

“好香的干菜,——听到了风声了么?”赵七爷站在七斤的后面七斤嫂的对面说。

“皇帝坐了龙庭了。”七斤说。

七斤嫂看着七爷的脸,竭力陪笑道,“皇帝已经坐了龙庭,几时皇恩大赦呢?”

“皇恩大赦?——大赦是慢慢的总要大赦罢。”七爷说到这里,声色忽然严厉起来,“但是你家七斤的辫子呢,辫子?这倒是要紧的事。你们知道:长毛时候,留发不留头,留头不留发,……”

七斤和他的女人没有读过书,不很懂得这古典的奥妙,但觉得有学问的七爷这么说,事情自然非常重大,无可挽回,便仿佛受了死刑宣告似的,耳朵里嗡的一声,再也说不出一句话。

“一代不如一代,——”九斤老太正在不平,趁这机会,便对赵七爷说,“现在的长毛,只是剪人家的辫子,僧不僧,道不道的。从前的长毛,这样的么?我活到七十九岁了,活够了。从前的长毛是——整匹的红缎子裹头,拖下去,拖下去,一直拖到脚跟;王爷是黄缎子,拖下去,黄缎子;红缎子,黄缎子,——我活够了,七十九岁了。”

七斤嫂站起身,自言自语的说,“这怎么好呢?这样的一班老小,都靠他养活的人,……”

赵七爷摇头道,“那也没法。没有辫子,该当何罪,书上都一条一条明明白白写着的。不管他家里有些什么人。”

七斤嫂听到书上写着,可真是完全绝望了;自己急得没法,便忽然又恨到七斤。伊用筷子指着他的鼻尖说,“这死尸自作自受!造反的时候,我本来说,不要撑船了,不要上城了。他偏要死进城去,滚进城去,进城便被人剪去了辫子。从前是绢光乌黑的辫子,现在弄得僧不僧道不道的。这囚徒自作自受,带累了我们又怎么说呢?这活死尸的囚徒……”

村人看见赵七爷到村,都赶紧吃完饭,聚在七斤家饭桌的周围。七斤自己知道是出场人物,被女人当大众这样辱骂,很不雅观,便只得抬起头,慢慢地说道:“你今天说现成话,那时你……”

“你这活死尸的囚徒……”

看客中间,八一嫂是心肠最好的人,抱着伊的两周岁的遗腹子,正在七斤嫂身边看热闹;这时过意不去,连忙解劝说,“七斤嫂,算了罢。人不是神仙,谁知道未来事呢?便是七斤嫂,那时不也说,没有辫子倒也没有什么丑么?况且衙门里的大老爷也还没有告示,……”

七斤嫂没有听完,两个耳朵早通红了;便将筷子转过向来,指着八一嫂的鼻子,说,“阿呀,这是什么话呵!八一嫂,我自己看来倒还是一个人,会说出这样昏诞胡涂话么?那时我是,整整哭了三天,谁都看见;连六斤这小鬼也都哭,……”

六斤刚吃完一大碗饭,拿了空碗,伸手去嚷着要添。七斤嫂正没好气,便用筷子在伊的双丫角中间,直扎下去,大喝道,“谁要你来多嘴!你这偷汉的小寡妇!”

扑的一声,六斤手里的空碗落在地上了,恰巧又碰着一块砖角,立刻破成一个很大的缺口。七斤直跳起来,捡起破碗,合上检查一回,也喝道,“入娘的!”一巴掌打倒了六斤。

六斤躺着哭,九斤老太拉了伊的手,连说着“一代不如一代”,一同走了。

八一嫂也发怒,大声说,“七斤嫂,你‘恨棒打人’……”

赵七爷本来是笑着旁观的;但自从八一嫂说了“衙门里的大老爷没有告示”这话以后,却有些生气了。这时他已经绕出桌旁,接着说,“‘恨棒打人’,算什么呢。大兵是就要到的。你可知道,这回保驾的是张大帅〔4〕,张大帅就是燕人张翼德的后代,他一支丈八蛇矛,就有万夫不当之勇,谁能抵挡他,”他两手同时捏起空拳,仿佛握着无形的蛇矛模样,向八一嫂抢进几步道,“你能抵挡他么!”

八一嫂正气得抱着孩子发抖,忽然见赵七爷满脸油汗,瞪着眼,对准伊冲过来,便十分害怕,不敢说完话,回身走了。赵七爷也跟着走去,众人一面怪八一嫂多事,一面让开路,几个剪过辫子重新留起的便赶快躲在人丛后面,怕他看见。

同类推荐
  • 欲壑难填

    欲壑难填

    《欲壑难填》是著名法制作家丁一鹤的又一力作,是中国第一部年鉴式大案纪实文本,是“解密中国大案”系列图书的第三部,通过对一系列大案要案幕后真相的解密,给社会以警示。《欲壑难填》由最高人民法院新闻发言人倪寿明、北京市高级人民法院副院长王明、茅盾文学奖得主、《历史的天空》作者徐贵祥、解放军文艺奖得主、《激情燃烧的岁月》作者石钟山联合鼎力推荐。
  • 一年之痒

    一年之痒

    我曾经说过,小的时候,理想之一,就是卖文为生。实现了之后,发现自己的生活在别人看来,特别单调。每日里就是看书,写字,看书像是从书页上把字一行行拆下来,而所谓写文章,按王朔的说法,就是码字,像小时候在农场砌墙一样,一块一块往上码。所以说,我的生活等于是一边拆字,一边码字。拆别人的,码自己的,码好了给别人去拆。 习惯了这样生活的人,除了读的写的,都非自家喜欢的东西,一般来说,是不会感到枯燥的。因为拆字的时候,是生活在别人营造的世界里;码字的时候,则是生活在自己手工的世界里,总有新鲜可觅。足不出户,一样好玩儿。
  • 珍藏一生的经典散文:往事如风,流年似水,记忆无痕

    珍藏一生的经典散文:往事如风,流年似水,记忆无痕

    似水的流年,律动着如风的往事,撩拨着无痕的记忆。经典的散文恰如这似水的流年,勾起诸多往事和记忆。一篇短短的散文可以陶冶一个人的情操,因为它的到来应当属于灵魂的澄清和精神的拯救。正如人们常常形容可以使我们迅速摆脱困境的那棵稻草,虽微不足道,但很有力量。这本书正有这种震撼心灵的法力。
  • 跨越国界的托尔斯泰

    跨越国界的托尔斯泰

    本书让读者在世界文学背景下重新认识托尔斯泰的小说,并提高我们对其小说的理解。这本不朽的作品将托尔斯泰置于世界文学的中心,在世界文学背景下探讨托尔斯泰小说,将托尔斯泰的作品与司汤达、福楼拜、歌德、普鲁斯特、兰佩杜萨、马哈福兹的作品相联系,?对他的作品《安娜·卡列尼娜》,《战争与和平》及《哈吉·穆拉德》提出新的见解。《跨越国界的托尔斯泰》是世界文学学者的指南和灵感来源,始终清晰的阐明托尔斯泰是世界文化流动中的核心人物。更广泛的说,这本令人称赞的作品是二十一世纪如何进行文学研究的方法论。本书不仅提及托尔斯泰作为穆斯林倡导者的天赋,还展现了他在世界文学上最持续的影响力。
  • 大唐文青

    大唐文青

    本书用诙谐的文笔,以诗人们的作品为切入点,叙述了初唐、盛唐时期一些诗人的风骨与事迹。每一首诗歌背后,都有一段故事,一段人生,首次将这些一千多年前的“文青们”有血有肉的展现在我们面前。 这些诗人们有的狂妄,比如说陈子昂;有的是杀人犯,比如说王勃;有的情感关系复杂复杂,比如王维;有的命途多舛,比如杜甫;有的是假土豪,比如李白……他们形形色色的人生,构成了中国文艺史上的一段又一段的绚丽,为我们留下了无数脍炙人口的篇章。
热门推荐
  • 至尊嫡女:傲世毒枭妃

    至尊嫡女:傲世毒枭妃

    含冤重生,浴火诅咒。她的赴汤蹈火的爱换来重生漫天恨意,她这世与他不共戴天。他的权力,他爱的,她会用北如歌的身份一一毁去。
  • 王爷的小懒妃

    王爷的小懒妃

    这是一个纯情有爱的故事,她赖上了他,从此便是一辈子。(宠文)
  • 惹上大神:欠你99次情债

    惹上大神:欠你99次情债

    他,是高冷男神,人人眼中的傲娇者,却独独对她一见倾心,一眼万年。那年,大学课堂上,殷霆宇跑来简爱的身旁,戳了一下简爱的肩,某女:“干嘛?”某男挥了挥手中的PH试纸,“你看它变成了红色。”某女无奈:“所以?”某男一脸傲娇的说道:“说明…我在吃醋!”那年,他们相爱,却不懂怎么珍惜。一个隐藏在误会里的告别,这一别就是五年。有一天,他们相遇,暮然回首,殷霆宇一把扼住她的手腕:“简爱,你欠了我这么多的债,想跑?没门”“放开我,我哪有欠你什么债。”某男一脸腹黑,轻轻的对着某女吹了一口气,“你还欠我一份情债啊?怎么忘了?要不要和我重温一遍?”“……”“还债的那个期限,就是…一辈子!”
  • 当心情透明的时候

    当心情透明的时候

    本书为我社“新生代作家小说精选大系”的一种,收入了当代80后作家林静宜的10部纯美文字的短篇小说,如《告别蓝调》《爱在水之湄》《当心情透明的时候》《扑克先生的魔法盒》《那夜残香》等等,作品主题明朗,文字轻灵,温情时尚,在叙述爱情、友情、音乐中流溢着一种叙事散文的风格,也反映了80后一代青年对于都市生活的憧憬,有一定的现实主义色彩。
  • 中国传统健身术

    中国传统健身术

    本书根据中国传统武术和传统气功健身锻炼方法以及作者本人多年教学实践经验,精选出简单易学实用的22种健身方法介绍给广大读者。 内容丰富,通俗易懂,插图精美直观,方法简单易学,实用安全有效,强身健美,防病治病。 本书可供喜欢健身的广大男女老少读者阅读和学练。
  • 迎着凤凰旗

    迎着凤凰旗

    这一切发生在魔兽世界,艾泽拉斯大陆。这是血精灵的发展史,血泪史。在一个充满斗争、阴谋、背叛、奴役的世界里苦苦的挣扎着求生。在一个动荡不安的社会,新旧思想不停的冲突,各个阶级为了自己的利益背弃原本的良知、道德。在这里,不仅要面对外部的敌人,更多要对抗内部的反动。为的只是让民主与自由的光辉带照耀奎尔萨拉斯。这是一幅描画卷,描绘了一个世纪中的民主与专制的斗争。惨厉绝伦的战场与阴险狡诈的外交会议,恐怖的专制统治与热情的民主革命,悲惨的贫民窟与风雨飘摇的资本市场,全都收录在这幅画卷里。
  • 往事随疯

    往事随疯

    一个秘密,在她的身后,她会知道吗?一场校园爱情,她会感受到怎样的人情冷暖,结局是悲是喜,拭目以待
  • 天才游戏王

    天才游戏王

    我本是一个传奇玩家,然而突如其来的变故让我一落千丈,成为了大街上一抓一大把的庸人。曾经的荣耀与尊严去哪了?属于我的金钱与美女去哪了?是谁在背后操纵着一切?我又如何夺回那一句‘安神’之称!原来,它们一直在这里等我……
  • 重生:皇家杀手

    重生:皇家杀手

    别人穿越到古代都是泡美男的,她带着记忆投生到古代却专喜欢抢人!你说,没事的时候,开间鸭店,收购青楼,闲极无聊了杀杀人,放放火,多么惬意啊?有事的时候,好吧,专门调查贪官污吏以及那些容易造反的人,然后诛杀。谁叫她是皇家杀手呢?
  • 雄霸三国

    雄霸三国

    如果告诉你王允与董卓是同谋,你会信么?如果告诉你董卓火烧雒阳得到朝廷支持,你会相信么?如果告诉你,吕布在决定嫁女儿前是大汉的忠臣,你信还是不信?作为吕布的小舅子、表弟,魏越正经历着这些,将见证三国是如何于纷乱中诞生的。