火车站，两位老婆婆坐在候车厅念叨，其中一个是来送另一个的，两人双手拉得紧紧的。要发车了，隔着栏杆，栏杆外的老婆婆含泪：“姐，七不留宿，八不留坐，你要走，不留。但今年，我89岁，你90岁，这是我们这辈子最后的见面……”
第一站，大草原。火车非常拥挤，简直寸步难行。鱼龙混杂，喧闹，各行各业的红男绿女，有位置的坐，没位置的或站或蹲，甚至直接坐地上，比肩接踵。
挤上车，背包角不小心撞到位青年，忙道歉，放下双肩包，拎在手上往前移动。艰难挤过去，发现和林宛的座位有农民坐，拿出票对他们笑：“你好。我们的座位在这里。”他们用的方言：“嫩（你们）坐嫩坐。”蹲在路中央，行李没地方放就抱着。
列车行驶很快。对面的女孩推推自己的眼镜，一口龅牙：“你们哪里的？”我回答：“河南。”女孩高兴：“我对象也是河南的。”打量林宛，“你们是兄妹吗？”我反问：“像吗？”女孩笑：“夫妻相。你们去哪里？”我说：“内蒙。”她激动：“我就住在草原！”她旁边正睡觉的中年大叔挠挠胡渣，半眯眼看看我们，又睡着。
和对面的女孩聊得不亦乐乎，林宛说：“去下卫生间。”她站起来，寸步难行，请旁边的人让路。她前脚刚走，对面的女孩侧过头捂脸笑。我问：“笑什么？”女孩说：“你的妻子好像在吃醋。”我扭头，却被人群遮住视线，于是站起向厕所望去，门口也站满乘客，林宛正在排队，她扭头，正好与我对视。
火车开了一天半，晚上坐着睡觉，林宛靠在我的肩膀，我靠着她的头，熬了熬，终于到站。对面的女孩露出龅牙：“你们叫什么名字？”林宛微笑：“我叫林宛，他叫白清祎。您贵姓？”女孩笑：“我的汉语名字叫谢小月，姓谢。”我点头：“嗯，谢谢。”谢小月说：“得先坐车。啊，你们不知道，我们这里的山丹花很漂亮的，蒙古语叫做萨日朗，花语团结、早生贵子，很适合你们哦。”
坐拖拉机前进，大草原一望无垠。天空辽阔，白云悠悠。谢小月兴奋地介绍，林宛面对草原，突然喊：“白清祎！”像老舍先生笔下的草原：在天底下，一碧千里，而并不茫茫。四面都是小丘，平地是绿的，小丘也是绿的。羊群一会儿上了小丘，一会儿又下来，走到哪里都像给无边的绿毯绣上白色的大花。那些小丘的线条那么柔美，就像只用绿色渲染，不用墨线勾勒的中国画那样，到处翠色，欲流，轻轻流入云际。
草原的牛马长得很肥壮，安定了住处，谢小月请我们吃烤全羊、马奶糕，尝过很多特色食物，去骑马。林宛厉害，坐上便慢慢悠悠地走了。我的马乱动乱叫，鞍子没坐热就被甩掉，最后那马看见我甚至飞踢一脚，幸亏躲得快。幽幽地望着前俯后仰的林宛，听说：“你骑这匹吧。”我兴致勃勃刚上了她的马，那马便开始跑，没抓紧缰绳，又掉下来。
林宛笑：“你跟马犯冲。”我赌气拿出随身带的小笔记本和笔，坐地上对着远处的牛羊画起来。谢小月凑近：“你在干什么？”我认真在画，没有回答。寥寥几笔，谢小月惊讶：“哇！好像！”五分钟画完，打哈欠：“送你。”谢小月说：“太棒了！你是学美术的？”林宛看了看，小小的笔记本上几只牛羊在低头吃草，笑：“搞设计的。”
济南大别墅，正与林宛悄悄地潜进，忽然背后一声：“清祎？！”扭过头，是门卫大叔，忙说：“嘘！”溜进别墅里，背后又一声：“清祎？！”这次是后妈。忙说：“嘘！”刚上楼，后面接着一声：“清祎……哥哥？！”忙说：“嘘！”本来正和林宛弯腰，扭过头发现不止妹妹，严厉的声音响起：“偷东西啊？”老爸就站在妹妹旁边。我忙去搀扶他：“爸！您的腿还好吧？”爸爸说：“能走能跳。回来为什么不提前打招呼？”我笑：“啊，那个，给您带的马奶酒给妈带的水貂皮给妹妹带的牛奶糖牛肉干。”林宛从背包捧出这些东西。在草原玩够了，开往济南。这次的长途旅行还没有告诉爸爸他们，想给他们惊喜，又怕他们担心。
餐厅，后妈问林宛：“你们来怎么不带梦兰？”林宛说：“她小，怕颠簸。爸爸的身体现在怎样？”后妈叹气：“走路一瘸一拐的。常吸烟喝酒，有时喊胃、肺疼。”林宛说：“我可以帮爸爸开点药。”后妈说：“你爸脾气倔，未必吃。”给林宛夹菜，“这草包包子和孟家扒蹄专门给你买的，你尝尝。”爸爸说：“什么街边的小吃都往家里带。”后妈似乎在撒娇：“美味嘛。”老爸板着脸：“白清祎，准备待多久？”我说：“玩够吧。”老爸问：“你办事最差劲，给你岳父岳母打招呼没？”我说：“嗯。”爸爸夹菜给我和林宛，说：“早点回去，别让老人担心！没事记得多联系，懂不懂！”我和林宛对视：“谢谢爸。”爸爸点头，又给妹妹夹菜。
餐厅的钢琴师弹奏着，我们吃着饭。后妈忽然问：“林宛，你钢琴弹得很好吧？没听过你弹琴呢。”爸爸说：“吃饭弹什么琴。”妹妹说：“爸爸，我想听。”林宛在期待中坐到钢琴前，手指灵活运动，弹了首《Give me your hand》。曲子是抒情的，林宛弹得柔和，弹钢琴的身影很迷人。
天气预报晚间有雷阵雨。躺在床上玩手机，林宛坐在我脚边，抽抽鼻子：“白清祎，你的脚终于臭了一次。”我放下手机，搬起脚闻闻：“不臭。”林宛笑：“哦，不臭。等会儿洗澡。”她走进屋内的卫生间。等她一走，我又抱起自己的脚，闻了闻，嫌弃：“真是的，今天怎么这么臭。”
洗完澡，林宛摆弄我房间的手工玩具，又仰头观赏拼好的一千块拼图：“你只玩玩具？”我操纵遥控车：“有时去外面玩，拍的风景就让人家制作成拼图。”话音刚落，电闪雷鸣。见林宛立刻紧绷脸，问：“被吓到了？”又是惊雷。林宛微微点头。捂住她的耳朵：“自然现象而已。”林宛思绪万千，由我捂着耳朵，平复心情，摆弄着模型机。
外面倾盆大雨。给林宛MP3，试图分散注意力。躺到床上，林宛摘掉耳机：“不知道梦兰和爸妈怎样。”我打哈欠：“想他们就通个话。”林宛沉默很久：“今天有人落水，你没说过你会游泳，当时你跳下去，我感觉白尚君的事要在你身上重演，为救别人不顾自己，真的很傻。”我笑：“抱歉让你担心。其实，游泳防身术开车做饭，都是生存本领。”林宛笑：“多才多艺。你不会什么？”我幽幽：“骑马。”林宛笑出声。头枕双手：“之前给你讲故事，今天你讲。”她嘟嘴，下床到书柜前拿一本《安徒生童话》。
童话很动听，我平躺着，慢慢进入梦乡。林宛两篇没讲完，扭头看时，那家伙居然已经睡着。轻轻给他盖好被子，温柔地笑：“白清祎，晚安。”伸手在床头关掉灯。
两天后雨停了。山上的游客拥挤不堪，到处都是摄影的、自拍的，人比景都多，但爬上山顶的却并不多。山顶一览众山小。风刮着，我高兴：“哎！”山里传出回音：“哎！”我又叫：“哎！”这次不仅有山里的回音，旁边也有：“哎！”看看林宛，又叫：“啊！”林宛也叫：“啊！”我叫：“哈哈！”林宛叫：“哈哈！”我笑：“干嘛？”林宛认真：“我是回音壁。”我喊：“白清祎，我爱你！”面朝她，“请继续。”林宛无语：“不理你了。”
温州近海，乐清有林宛的同学。刚到温州机场，前面一声大喊：“宛！”冉甜甜冲来抱住林宛，看到我，又尖叫，“帅哥！”我伸手：“白清祎。”冉甜甜羞涩，扭扭捏捏：“帅哥要和我握手？哎呀，人家不好意思了。”迅速伸出手，“冉甜甜身高168cm体重45kg三围标准貌美如花……”后面走来个潮男：“冉大小姐，你不能矜持点啊？见到帅哥你都爱，把他吓跑怎么办？”插兜的陈刚伸手，“你好。”正要握手，他竟晃出一支玫瑰，转给林宛：“男士不需要玫瑰，送给帅哥最爱的美女。”林宛微笑：“谢谢。冉甜甜的首饰也挺漂亮的。”冉甜甜笑：“这个耳环项链都在网上淘来的！陈刚付的钱。”陈刚得意洋洋。
南方空气很潮湿，云层低，感觉似乎云从山上飘来。公路呢，桥归桥路归路，桥路不相连。开车走高速，千米的山洞，进洞时太阳高挂，出洞便倾盆大雨。这儿的天气变脸比换台还快。在冉甜甜家住了两晚，吃了两天白米饭，然后坐渡轮到小岛玩。
花了两倍的钱，所以这趟船人不多。船舱里，乐队弹琴的、吹号的、拉小提琴的，笙歌鼎沸；船客们或进餐、或谈天、或吸烟饮酒。海鲜、水果，吃得打饱嗝，冉甜甜高谈阔论：“话说，宛，你订婚后几个月就结婚，这么着急，也不通知我们。哎哎，这个多喝点，免得水土不服了……你们不知道，我们这里丧事叫做喜事，比结婚都热闹，成万成万的花钱。你们来之前，九十岁奶奶去世，玄孙都有呢，全家几百口不哭不闹，流动酒席摆八天，花费八十万呢！出殡那天因为台风，在露天场地吃个饭被风吓跑了三次。风一刮，我第一个跑！”
高个儿黄发外国人走来，用蹩足的中文说：“打扰一下，你们好，我来自英国，请问……”他忽然卡住了。林宛笑：“IcanspeakEnglish（我会说英语）。”外国人高兴：“MyChineseisnotgood。Doyouknowwherethekitchenis（我中文不太好，请问你知道厨房在哪儿吗）？”林宛说：“Turnrightatthefront（在前面右转）。”外国人说：“Beautifulyounglady，yourEnglishisreallygood。Idon‘trecognizetheway，couldyoutellmeyoucangowithme?Ieatoutahairinmypizza（美丽的小姐，你的英文真好，我不认识路，请问你可以和我一起去吗？我在披萨里吃出一根头发）。”林宛笑：“Sorry，wouldyoupleasegotothewaiter（不好意思，请你去找服务生吧）。”外国人耸肩：“OK，thankyou（好吧，谢谢你）。”他又开始四面寻找服务生。
冉甜甜问：“宛，你英语还是那么好，我只听懂前两句。”林宛笑：“他在披萨里吃出头发。”冉甜甜说：“肯定举报的。老外找你不找别人，觉得你漂亮？帅哥听懂没？”我抱臂：“没全懂。”林宛笑：“咱们一群本科生坐到这儿，几句英语听不懂。”陈刚说：“用的次数太少都忘了。要路廷生在这里，他绝对能听懂。路廷生找了个英国女朋友，他告诉你没？”林宛点头。陈刚笑：“我天天看日漫，会的日语比英语都多了，没字幕都管听懂三分之一。”冉甜甜生气：“谁能保证你学的岛国语是从日漫里学的？还党员呢，不爱国！”陈刚反驳：“共产党员就不能文化交流啊？这跟爱国有什么关系，我又没说我日本人！”
冉甜甜捂他的嘴抢着说：“宛！昨晚我梦见和一个女生接吻……”陈刚掰开她的手：“梦都是反的，说明你今天会和一个男的打起来。”冉甜甜要脱鞋砸他：“陈刚！你和你前女友藕断丝连我还没计较！”陈刚说：“哪有！”冉甜甜气呼呼的：“嫌你没钱当初她也当你女友了。”陈刚拿杨梅堵住她的嘴：“吃你的吧！”冉甜甜吧唧嘴，不停地对着陈刚翻白眼。陈刚笑着对我们说：“冉甜甜那次去四川，特想知道我爸妈为什么那么恩爱，现在正好跟你们都讲讲是怎么回事。
老爸当过兵打过仗，在外倍儿有面子，但回家后对老妈言听计从。老妈当初和林黛玉差不多，不符合北方审美。奶奶和姑姑不同意这门婚事，姑姑说老妈身体差，奶奶原话传给老爸。老爸没办法顶撞奶奶，就吼姑姑：‘女人柔弱一点多好啊，像你粗枝大叶的种田去吧！’
农村厕所特别简陋，别说老妈，我们哥几个都嫌弃的要命。老妈不想去厕所，老爸专门给她整个盆子，完事后拿出去处理。姑姑瞧见：‘你个大男人天天给她端屎端尿？’老爸神回复：‘那你去，照顾你亲嫂子应该的。’姑姑以后再不敢说一句闲话。
那年代很多地方妇女不能和男的一起上桌吃饭，老爸故意带老妈一起坐上桌。有时老妈做饭，她没坐到那里，谁都不许动筷子。那次老妈盐放多了，兄弟姐妹都抱怨，老爸劈头盖脸训斥：‘不想吃自己做！’他吃得津津有味。后来他学着老妈的样子洗衣做饭，学完就让老妈歇，自己做。
有人说他惧内，连活儿都不舍得老妈干，老爸说：‘人姑娘愿意不远千里跑这荒郊野外洗衣做饭养父母生孩子，她不欠我的，凭什么啊？她对我好，不疼她怎么办？不能她早早变成中年妇女。’老爸是我最佩服的男人。虽然没像他那么伟大，但能让喜欢的女生过喜欢的生活，而且我能陪她就好。我绝不会把她当做我的梦，因为她是我的命。”说完，陈刚手一挥，变出一支玫瑰花，递给冉甜甜。
冉甜甜惊奇，问：“求，求婚吗？戒指呢？”陈刚说：“别急嘛，不矜持！”再一挥，变出枚戒指，“你见同龄人都结婚，他们甜甜蜜蜜的你着急，我也急。”冉甜甜说：“呀！这个戒指怎么和朋友的一样？”陈刚说：“14亿人，难免会有雷同。你到底要不要啊？”冉甜甜抢过套上自己的手：“要！”因她穿的短裙，陈刚故意绅士般弯腰鞠躬，挑眉：“冉大小姐，你很喜欢男的对你耍流氓吧？哈，粉色的！”冉甜甜追着他打起来，嘻嘻哈哈的笑声渐行渐远。
海面风平浪静。站在甲板上，望着夕阳，林宛跟出来：“这么惆怅？”我继续看夕阳：“电视上主角随随便便能免费到海边玩，我们得掏钱，而且数数身边的游客，真是比头发都多。”林宛问：“你不会因为这个不高兴吧？”我笑：“有你在身边，还需要奢求什么？”林宛微笑，站到围栏前，面向大海。我从她背后抓住栏杆，在她耳边轻轻说：“唱首歌吧。”林宛把自己的手放在我的手上面，酝酿着：
“像欢笑，海浪拍击海岸，
像哭泣，海风吹上星空。
珍珠的情怀在璀璨发光，
人鱼的挽歌在碧波荡漾。
怎样的扬帆远航，
才能逃离世俗的捆绑，
怎样的挣破铁链，
才能找寻命运的方向。
哭过笑过努力过，
是否目睹那片银河？
爱过恨过后悔过，
生活就是潮起潮落。
风平浪静仅仅一瞬间，
波涛汹涌也不是永远。
岁月一闪一闪，
只要抓住最初的想念。
说好不变的却都已改变，
可惜没有懂得在选择前。
即使抛开所有，
即使昙花一现。
失落过，彷徨过，
谁不曾为梦想执著过；
等待过，遗憾过，
谁不曾因他们而犯错。
哭过笑过努力过，
谁不曾为梦想执著过，
爱过恨过后悔过，
生活就是潮起潮落。”
唱得真让人心碎。本来好的歌词、曲调，偏偏被林宛唱地哀伤欲绝。她低头：“白清祎，我不知道自己还有多少时间，如果，有一天我不在了，请你照顾好爸妈、梦兰……”没等说完，我打断她：“不想听。”林宛咬嘴唇：“白清祎。死亡的话，还是我先死，那样就不用因为你，痛苦很久了。”我抓住她的肩膀：“你这话说得我不仅不感动，还很生气。你的病没有生命危险！林宛，你爱我吗？”林宛看着我的眼睛：“爱。”我笑：“终于肯说出了。所以，你要为了我，为了梦兰，为了爸妈，为了关注你的大家好好活。你并非独自一个人。”紧紧握住她的手，“要相信，只要心怀感恩与敬畏的念想，好人好事都会被我们遇上。”远处，冉甜甜羡慕地观赏，在夕阳下的甲板上，一对情侣微笑而深情地注视着对方。
门缝塞了张名片，写着：保健、按摩、养生，24小时随叫随到，你懂得。见我拿在手里没准备放下，林宛笑：“你想按摩还是保健？”我打哈哈：“呃，怎么可能？这儿真是的，居然让这种发小广告的家伙溜进来，过分。”而后将广告丢进垃圾筒，放置行李。收拾完，和林宛一起进卫生间洗漱。
林宛好奇地观察着四周，我笑：“你没住过宾馆？”她撇嘴：“你经常住？跟谁？”我无语，安静地刷牙。忽然，在马桶上发现一个打火机，嘴里含糊不清：“谁的打火机落这儿了，服务员也不知道收拾。”拿起打火机，明明是塑料的，偏偏有点重，想要打火，居然在打火机里，藏了一个针孔摄像头！
林宛的脸有些不正常的青色，突如其来的，腿一软，“扑通”一声倒下。
医院，陈刚摆弄手机：“天妒英才啊！林宛体弱多病吧，也没放弃过梦想愿望，好不容易等到幸福，终于快实现梦想，原本我佩服她，现在更佩服了。”冉甜甜说：“谁跟你聊天呢？”陈刚说：“同学堕胎，借钱。”冉甜甜问：“问你借钱？你是不是瞒着我什么？”陈刚忙笑：“严媛媛，你不是认识吗？”冉甜甜一脸嫌弃：“哦，那个长得让人看一眼就忘不了的大婶啊！她也能走到这步？”陈刚拨电话：“你不懂，现在堕胎是种时尚。”冉甜甜问：“你又给谁打电话？”陈刚说：“路廷生。”冉甜甜瞪眼抢过手机：“你给他打电话干什么？！”陈刚小声：“手术医生说林宛的病不能治。48小时醒不过来，或许就……”冉甜甜一拳打他脑袋上：“乌鸦嘴！手术都做完了还有什么问题啊！”陈刚叹气，揉揉头走开。
梦想去远方，现实在流浪。这是个喜剧啊，所以一切剧情都应该称心如意的。偏偏，林宛沉睡着。没有告诉家乡的亲朋好友，没有告诉任何人，因为明白，她会醒来，不就两天嘛，我可以等。
白天黑夜，斗转星移。生离死别之际，才会知道自己的能力多么渺小。人，比不过命。婧兰，白尚君，明明该在繁华之路年轻活力无极限，可她们现在却不知去了哪里。命运总安排的出乎意料，有时候真的是，善良的人总多灾多难，他们做错了什么？林宛呢？
坐在病床前，整理几张摄影照片：“这张夜景，这张是凤凰山。你看这个，下雨的时候，那云就跟从山上飘下来似的。这是小桥流水人家，杨梅树……”
“老天对我们不薄，也要感谢陈玉涵，如果没有她，当年的误会不知道能否解开了。走到一起这么不容易，你还真舍得放手。年少的想法心灵都很纯净、天真，初二那年的喜欢真懵懂啊，只要你笑，我心里就乐开花，只要能看见你，我就觉得老天对自己太好了，特别幸福。”
“林宛，你哭什么？做恶梦了吗？医生说你该醒了，结果你又睡两天，你怎么不知道给医生留点面子呢。”
“自私鬼，你自私到让我们都没有能力实现自己的承诺。还好你总算过了半年正常的生活，为什么偏偏你要在这时候回到起点？你不是觉得梦兰可爱吗，我们回去照顾她，照顾爸妈。”
“秦萌那家伙，微信说要把咱们的故事记下来，我得问问你的意见……”
“没有谁真的坚强，没错。总安慰你，其实我比你更怕，我宁愿躺在这里的是我，也不想是你。感情不需要悲剧证明的，所以你可以好好的。”
“你去过彩虹岛吗？听说还有英雄岛、色盲岛各种各样的岛屿，我想带你走遍世界。等你醒了我们就出发，之后还要骄傲返回故乡，向李云丽、光辉他们炫耀：我们吃了很多地方的美食，看过很多地方的美景，在天空之城和天使赛跑，在迷之森林和动物捉迷藏。”我拉起她两条胳膊，接连几个仰卧起坐，“哇，你胖好多，你看你的脸臃肿的。”
忽然有滴水落在我的手上，林宛微弱地睁开眼：“白清祎，你真麻烦啊……”
