登陆注册
12974300000109

第109章 后记:啰唆在《寺门》后面的话

王少华

我也想不起来是何时开始喜欢寺门这个地方的。十六岁来到这个城市的时候,我讨厌这里。那年月,这座城市留给我最突出的记忆,就像一个衣衫褴褛的老人,再有的记忆就是这座城池里的人特别喜欢骂人,只要开骂,普天下的人在他们嘴里都变成了孙子,正如作品里的那场对骂:“瞅你那熊样。”“你骂谁?”

“谁装孬孙我骂谁。”“你才是孬孙!”

“你是赖孙!”“你是兔孙!”“你是龟孙!”“你是鳖孙!”“你是瞎孙!”

“你是王八孙!”“你是冇脸孙。”“你是腌臜孙!”“你是浇泡孙。”“你是下三孙!”

“你是冇出息孙。”“你是不要脸孙!”

“你是半掩门孙。”

“你是打下流鼻儿孙!”

……

为何要把别人骂成品种不同的孙子?正因为它是老城,在一个老得不能再老的人眼里,他是爷爷,别人统统是孙子。

骂孙子还不算过瘾,还有更过瘾的。

这部作品杀青后,曾经想把名字就定为《骂城》,纠结了很长时间以后,最终还原到《寺门》。这种还原恐怕是源于对这个城市那种难以言表的情感,与其说是对这个城市的情感,不如说是对寺门这个地方发自心底的热爱。

我常用肯定的口吻告诉我老婆,上辈子我就在寺门混。我对《骂城》这个名字依依不舍。有一种现象,但凡生活在古城里的人,骂起人来比其他地方的人都显得要狠,要得心应手和从容不迫,骂人对生活在古城里的人来说,不单是解除心头之恨,还是表达心头之爱,对人、对事、对物的爱。

每天清早,我去寺门喝汤的时候,大概是我整个一天心情最愉悦的时候。跟在义孩儿哥身边,听着他压街北头骂到街南头的“骂大会”,那种百听不厌与对骂者生动的一唱一和,似乎就已经让人端起海碗,开始喝那酣畅淋漓的羊肉鲜汤。

在何时何地与义孩儿哥相识真的记不起来了,不过有一点记忆却很清晰,因为与义孩儿哥成为挚友之后,我才真正喜欢上了寺门。话又说回来,如果失去羊肉鲜汤这个媒介,我也不会真正了解寺门,也不会与义孩儿哥成为真正意义上的弟兄,更不会改变了我的生活习俗并产生了新的宗教信仰。

清平南北街的上那一张张熟悉的穆斯林面孔,我的父老乡亲。

曾经我与一位导演探讨过古城人为何喜欢骂人,那位导演说的一番话似乎让我咂摸出一点味道。他说南京是古城,开封也是古城,这两座城市在历史上均是遭过大劫难的。开封在北宋曾遭到游牧民族的屠城之灾,南京就更不用说,1937年冬天的那场震惊世界的屠杀至今难以消除国人的心头之恨。不妨这样想一想,作为大灾大难劫后余生的古城人,他们在失去亲人,失去家园,失去所有一切之后,对他们来说唯一可能爆发出来的就是一个骂:骂侵略者的残暴,骂统治者的无能,骂老天爷的不公,骂自身的卑贱,骂祖宗的基因……

《辞海》里有“生殖器官”就是“祖宗的”之说。

国有国骂,省有省骂,城有城骂。古城还有一个特点,无论是辉煌还是落寞,都具备一种不同凡响。比方说开封吧,它既有《宣和画谱》的高雅熏香,也有瓦肆勾栏的平易近人,在战争杀戮与自然灾害的侵吞过后,两者合二为一被埋藏于城下,然后重新发芽,再次生长出一棵参天大树的时候,人们就不难发现,这种合二为一的“杂交”,给这座城池带来了一种更加鲜明的人物个性———倒驴不倒架;死要面子活受罪;你不尿我我也不尿你;你敢剁胳膊我就敢砍大腿;不操心自家的面缸操心宰相的饭碗;天大地大没有开封城大,爹亲娘亲没有拜把子亲,千好万好不如喝酒泡澡好,河深海深没有混世道行深;小麻烦大困难统统不在话下,哪怕是触犯了王法,在开封人眼里依然是轻描淡写,百分之百能化作一句话,不屑尘世,不屑脸面,不屑生命,不屑祖宗的一句骂来———不用再写出骂什么话了吧,总而言之,骂出的话全定位在下三路上。

没有苦难就没有恨之入骨的骂声。

久而久之,骂就成为古城人的一种生存方式:骂可以缓解仇恨,骂可以体味生活,骂可以得到快乐,骂还可以推动生产力。

久而久之,古城人嘴里的骂就变成了这座城市文化里不可或缺的一个部分。

在我把焦距对准寺门的时候,我在问自己,为什么要写寺门?

2000年,我的汴味小说集《百年祥符》出炉以后,我对汴味小说的创作就暂告了一个段落,不敢再写的原因是怕原地踏步。我觉得一个对读者或对自己负责任的作家,产量和质量应该成正比。尤其是小说家,登不上一个自己界定的新台阶,千万别再去打肿脸充胖子。虽说这十来年为养家糊口在影视圈里不停地蹦跶,但我心里一直在惦着汴味小说的创作。我心里明镜似的,《百年祥符》改编成《祥符春秋》成功亮相央视,《宣和画院》改编成方言话剧成功登上中国大剧院之后,等待我的必定是喧嚣之后的寂静。这种寂静恐怕是不以我的意志为转移的,直到我决定要再次抬起“汴味”的那只脚,迈上自己界定的台阶时,可能才是“汴味小说”的另一个春天。这个春天让我整整等待了十二年,等来的是不是春天我心里没底,但有一点我是清楚的:在这十二年里我找到了“汴味小说”的魂,那就是操着满口城骂的开封人和生于斯长于斯的这座城市的生生不息!

长篇汴味小说《寺门》的鸣谢如下:

感谢寺门所有我认识的穆斯林老少爷们,是你们给了我一个传奇的《寺门》。

感谢我那个大门不出二门不踩、相夫教子任劳任怨的老婆,是你在忍受一个苦行者常年的蛮不讲理。

感谢中科院的谢莹先生,与其说你对我作品有着偏好不如说你对中原文 化有着刻骨铭心的爱。

感谢我的助手徐宝祥,是你在我使出浑身解数也无法分身的关键时刻,挑起了金瓦刀工作室的大梁。

最后要感谢的是我自己,你还算是一个兑现承诺的男人,开封把生活给了你,你又把它还给了开封生活。

同类推荐
  • 秦淮悲歌

    秦淮悲歌

    中国5000年的历史上,大大小小有数百次农民起义。唯一一个建立了全国政权的范例就是明太祖朱元璋。他是当之无愧的“伟大领袖”。在金銮殿上喊他“万岁”的声浪,真是一浪高过一浪。那些当年跟着他“闹起义”的农民兄弟们,如今都“坐天下”了。当年是“游击将军”,今天就是“一州之长”;当年相当总兵,今天就是督抚。怎能不衷心祝愿他老人家“万寿无疆”“万寿无疆”。
  • 水

    罗伟章, 1967年生于四川宣汉县,毕业于重庆师范大学中文系、上海作家研究生班。曾获人民文学奖、小说选刊奖、中篇小说选刊奖、小说月报百花奖、四川文学奖等,巴金文学院签约作家,被有关专家称为“活跃的同辈当中分量最重、最突出、最值得关注的作家之一”。中国作家协会会员,现居成都。
  • 郁金香

    郁金香

    结婚两年的女兵连长罗曼对待爱情讲究情调和高贵,身为大摄影家的丈夫则要求妻子在床上是个荡妇在面上是贵妇。罗曼难以做到,两人的裂痕越来越大。由于罗曼在性生活上难以配合,摄影家又回到了过去的追逐女人的生活中,而且这次追逐的是罗曼连里的战士……
  • 笔仙惊魂

    笔仙惊魂

    小武、慕凡、柳丝丝、凌菲儿是两对情侣,租住在一套古旧的四合院。因为停电,四人玩了请笔仙游戏,他们犯下笔仙游戏的两大禁忌——追问笔仙的死因、没有送走笔仙。他们被告知,如果没有送走笔仙,笔仙就会一直缠着他们,这是一个不死不休的诅咒。神秘的黑衣老太,诡异的黑猫,邻居异样的眼神,蹑手蹑脚的影子,居住在坟场的房东,幽怨的歌声时不时在夜半响起,四人在噩梦与真实之间穿梭,濒临崩溃……究竟谁被笔仙附体?怎样才能让诅咒消失?一连串恐怖事件背后,是谁在张牙舞爪?
  • 豆棚闲话

    豆棚闲话

    清代白话短篇小说集,这部小说集的特点,一是以豆棚下轮流说故事为线索,串联起12篇故事,类似西方的小说《一千零一夜》,《十日谈》,在中国短篇小说集可称首创。二是随意生发,书写胸中不平之气,有的是就历史故事做反面文章,冷嘲热讽,意味隽永,语言酣畅,在清朝拟话本小说中堪称上乘。
热门推荐
  • 历史转折中的女人

    历史转折中的女人

    在我幼年的记忆中,女人给我的印象真的是一言难尽。这只是一段还原的乡村生活,这是一定会有的实情。作者是一个男人,但是重男轻女同样给我心里留下了无法抹去的心里创伤。作者是1984年出生的乡村人,我从来没有接觸过女人,但是这就是乡村中的真实女人的形象。
  • 见闻录

    见闻录

    鬼魅者,形也。奈之众云其口?正者谓之魅也,心术之人谓之鬼也。然,心也。大风起矣,祸随所至。壮士矣,安得鬼魅人间。
  • 经济世家

    经济世家

    某上市公司的总裁端木阳阳本该忙着管理公司一切事物,关注着股指期货的变化,却不料无意中开了慧眼,能够透视人的身体脏器,瞧出是否得病,这使得他在商场上更可随意控制沉浮,一次意外的机会,使得他挽救了一个老人的性命,就此,端木阳阳的人生观发生了很大的变化……
  • 中级会计实务

    中级会计实务

    《中级会计实务》是为学生今后从事企业财务一线会计核算工作而开设的系统介绍企业会计准则体系的一门课程。总论、货币资金、金融资产、存货、固定资产、无形资产、投资性房地产、长期股权投资、流动负债、非流动负债、所有者权益、收入、费用和利润、教材编写突出“以学习者为中心”,力图遵循行动导向进行教材设计。
  • 诱宠萌妻:大叔,不可以

    诱宠萌妻:大叔,不可以

    苏萌萌完全没有想到,自己身边怎么会突然多出这么一个人。那个人对她唯命是从百依百顺,而她甚至对他的出现感到莫名其妙。大她12岁的顾凌然一定是认错人了,不然,她怎么会对他一点印象都没有呢?电影院门口,她在吃着爆米花,而他严肃地将电影院的注意事项看得清清楚楚,之后伸出手拉住她卫衣的袖子将她一把扯到自己的怀里,低头在她的耳边低喃:“上面写着,让我看好你。”嗯?这个注意事项莫名其妙的。她怀疑地看了一下,抬眼却看到了注意事项的最后一条:请认真看管好您的宝宝。所以……她是小宝宝吗?这位大叔不要太过分!
  • 进化危机

    进化危机

    一颗神秘的小行星意外地闯入了地月系,为人类带来了进化的机遇,不少人借机获得了庞大的异能与力量,同时也将人类带入了一场进化危机之中,变异之后的魔兽开始与人类抢夺生存空间。惨烈的灭世战争,暂时蛰伏的魔兽联盟,惨胜的人类联盟,地球势力格局的变化,这一切只不过是一个前奏。魔兽联盟苦心栽培的无敌兽王失踪,神秘的寄生与恐怖的吞噬,一个还在襁褓中的婴儿注定叱咤风云的一生。他只想过自己的生活,却因意外与众多的美女发生纠缠,继承于兽王的力量,让魔兽联盟和人类联盟的无数高手蜂拥而至。各怀心机的各族美女,复杂的环境,强大的敌人,这些都必将成为一个王者的陪衬……
  • 邪王宠妃:邪妃逆天

    邪王宠妃:邪妃逆天

    前世被信任之人背叛,众叛亲离,死于崖边。谁知,她竟来到异世重获新生,今世她发誓必将辱她者百倍还之,犯她者千倍还之。他冷酷邪魅,霸道,心狠手辣,拥有多重身份,却唯独对她宠爱无比。当她遇到他,究竟是谁先为谁倾心,谁先落入谁的套。前世的创伤,今世的屈辱她必让他们付出昂贵的代价·······
  • 紫冰神月弓

    紫冰神月弓

    一人一弓,一身双魂。射苍穹,踏天海,掌控万千战船,称霸世界,终成亿万群岛之主。注定不能提升修为的江易雪,无意间闯入上古遗迹,获得紫冰神月弓,在上古将魂包日天的协助下,重启修行之旅,踏上主宰世界的征程······
  • 36计交际

    36计交际

    本书从三十六个方面告诉读者在处理人际关系中的一些交际技巧,以及如何在社会上找到自己的位置,成为精明的社交高手。
  • 美国与第一次柏林危机

    美国与第一次柏林危机

    第一次柏林危机是冷战时期美苏两国以军事力量为依托展开的首次面对面的较量。本书以第一柏林危机的发生、发展为主线,围绕杜鲁门政府的危机决策展开研究,主要论述危机的缘起和肇始、危机全面爆发和美国的初期反应、美国应对危机政策的形成、政策的实践与危机的化解。最后通过对危机事件和美国对策的再认识,反思美国在战后诸危机中形成的危机决策机制的特点以及决策机制演化趋势。