登陆注册
12932100000001

第1章 序言

中国是一个重视历史的国度,所以,人们经常翻阅历史,品评人物。在读史的过程中,可以获得智慧;在品人的过程中,可以增加阅历。正是在不断地温习历史的过程中,中国文化获得了一次又一次新生,这个民族的人们也越发成熟起来。

古人常说,以史为鉴,可知兴亡,以人为鉴,可知得失。那么,品读历史中的人物,就是从得失中看兴亡,从兴亡中窥得失。

《红楼梦》中有一段评点古今人物的言论,其中有这样一段比较具有“哲学味道”的话:“天地生人,除大仁大恶两种,余者皆无大异。若大仁者,则应运而生,大恶者,则应劫而生。运生世治,劫生世危……大仁者,修治天下;大恶者,扰乱天下。清明灵秀,天地之正气,仁者之所秉也,残忍乖僻,天地之邪气,恶者之所秉也。”

这段话用“气”这个中国特有的哲学术语来解释人物的善恶忠奸美丑。这是历代对人物品评的一个基本思路,就是认为人的身上有一种特殊的性格、气质,这些特殊的成分是不受任何外界的因素,比如时代、环境影响的,所以古人经常把人物按照某些标准分类,比如才子、名士、忠臣、酷吏、佞臣、遗民等等。

当然,人的性格中,是有一些根本性的、不容易改变的东西,但是也应该看到,人的性格是有一个表现的过程的,那些根本性的性格特点,是通过不同的外在表象展现出来的,而这些外在表象,是和具体的时代背景分不开的;而且,所谓根本性的性格,也并非天生如此,很多情况下,都是在具体的历史环境中造就的。

春秋时代的晏子就说过一句虽然浅显但却蕴涵着深刻意味的话:“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳。”同样的一种东西,在不同的环境下生存,就会成长为迥然不同的两种事物。

晏子说的是橘子,但他的用意是在说人。人的性格、想法、观念、主张,也许有一些是天生的,但更多的部分是后天形成的,在特定的环境下不断被灌输、影响造就的。那些千古流芳的名人和遗臭万年的恶人,他们也不是天生便有善恶的区别,而是在不同的环境下成长,有着不同的经历,最终造成了他们人生取向的差异。

——环境是一个无法摆脱的现实存在,就像人们难以摆脱地心引力一样。

历史环境,并不只是一个时间上的场景,不只是一个年代的坐标,而是一个丰富而又生动的现实社会。其实,历史环境,就是曾经存在过的现实社会,而历史人物,正是生活在那个时代的社会之中。但是,因为年代久远,历史环境越来越模糊,只有那些名人的形象突兀地存在,好像海中屹立的礁石。所以,在回望历史的时候,我们才会觉得那些人物的性格是不需要依托于什么时代而存在的,是恒久不变的特质。

历史时代,是一个综合的生态圈,是这个历史生态孕育了不同性格与特质的人物,如果没有时代的打磨与锻造,就不会形成风格迥异的各色人物。在历史生态下,人物是历史的人物,历史是人物的历史,两者就像融为一体的鸡尾酒,无法单独抽离出哪个来单独品谈。

所以,我们所要呈现的,就是一个个在历史生态中遨游的活生生的人物,而不是收藏在博物馆中的孤立的、冰冷的脱离了时代的名人标本。将一个人物放回他所在的历史生态之中,就会看到以往我们所忽视的一些内容:

忠臣对一个国家的影响,是不是一定是好的?

在固定的政治秩序下,如何打破僵局,谋求个人的发展?

义正词严的反对派,是不是真的愿意为他所认为的真理献身?

一个权倾朝野的人物,真的适合在政坛中生存吗?

……

这些问题,看起来好像毫无道理,似乎根本就不用作答,但如果你把每个人物放回他们所在的历史生态中,就会触摸到那个时代的气息,感受到人物在历史中的徘徊和挣扎。这种看似另类的问题,实际上正是历史生态中体现出的一种逻辑:在社会中,人都是矛盾地生存着,每个人都通过主动选择或者被动接受,定下自己生命的基调,又在时代的碰撞下衍生出若干的变奏。

我们不是要发掘出一些不为人知的名人隐私以供茶余饭后的谈资,也不是要炮制出一些翻案的文字来吸引读者的眼球,只是要让已经隐去的历史生态重新浮现出来,给大家看一段有生命的人物传记。

称之为另类,就是因为本书和以往的传记关注点不同,在人物生平之外,要凸现历史生态的存在,而并非刻意做什么翻案文章或是标新立异的言论,那样只是给西施贴上胡子或者让张飞穿上吊带裙招摇过市,虽然可以引起一时的喧哗,但不能带来内心的震撼与思考。

编者

2005年3月

同类推荐
  • 人类的故事(中小学生必读丛书)

    人类的故事(中小学生必读丛书)

    当我只有十二三岁的时候,我的启蒙老师——舅舅,使我爱上书籍和图画,他答应带我去探险,一次难以惠怀的探险——他带我到鹿特丹的一个老圣劳伦斯教堂的塔楼顶上。我们选了一个风和日丽的日子,教堂的司事拿着一把巨大的钥匙,为我俩打开了那扇通往塔楼顶部的神秘大门。
  • 他们为什么没能成为皇帝

    他们为什么没能成为皇帝

    中国历史上曾有这样一些人:他们本可以成为皇帝,而且很有可能成为历史上的明君,但因为种种“机缘”而与皇位失之交臂。他们,就是那些没有穿上龙袍的太子。从太子到皇帝的这条路上,看似近在咫尺,却远似天涯。他们本可以成为皇帝,很可能会成为一个优秀的皇帝,但却在这条“远耶?近耶?”的路上摔倒了。可以说,皇权之路其实更是一条“母子互通、父子相戟,兄弟仇杀”的争夺之路。
  • 清明上河图秘史

    清明上河图秘史

    北宋画家张择端不仅画了《清明上河图》长卷,而且在图中还隐藏着许多鲜为人知的有趣故事,这些故事在张择端给学生们讲述时,被学生们忠实地记录了下来,下面赵太丞家的故事便是其中之一。《清明上河图秘史》初稿已完成,在初稿的基础上便修改便上传,现已上传约近六万字,考虑到整体结构、人物与情节等方面需要较大的修改,故决定暂停上传,请读者们见谅!待修改完毕后继续上传!
  • 历史年鉴之1914

    历史年鉴之1914

    本系列包含了世界历程、科技、文学、宗教、哲学、历史、国运纪事等各方面的整理记录,作为系列年鉴。
  • 这有一只吕奉先

    这有一只吕奉先

    之前有很多人怀疑过我是不是天下第一,然后他们都死了。之前有很多人怀疑过我是不是不忠不义,然后他们都死了。之前有很多人怀疑过我是不是一方统帅,然后他们都死了。之前有很多人怀疑过我是不是有勇无谋,然后,我死了。(很久之前写的小说,发过来试一下)
热门推荐
  • 虎啸天荒

    虎啸天荒

    天荒界曾是远古妖魔界的一块碎片。天地规则所限,人类要想突破天地桎梏进军武道之巅,必须要融合妖兽之血,成就半妖之体。少年方云无意间融合上古三大巅峰生灵之一的蚩虎血脉,成就了惊天地泣鬼神的蚩虎战体,从此踏龙踩凤屠神灭魔,搅动漫天风云。
  • 绝宠霸爱:首席殿下的神秘冷妻

    绝宠霸爱:首席殿下的神秘冷妻

    “苡晨……对不起,我们分手吧!”男子低着头,让她看不清楚他的表情。她没有哭,也没有笑,转身潇洒离开。收拾好行李,从有他的世界里退出。所有人都认为是她接受不了而离开。可是,这一切的真相又有谁知道。现在,她回来了,那些曾经欠她的,欺她的,骗她的,背叛她的。她会一一让那些人为他们曾经的所作所为付出代价……(此文不虐,放心跳坑,小虐怡情……)
  • 荒古之上

    荒古之上

    荒古唯一者踏出那一步,前往之上的世界。天道寂灭,众生无相。举世沉沦。从此路,断了……人族,在百族之中仿若蝼蚁。举世兄弟,团结齐心,共御外侮。修炼者世界风云涌动,一凡俗之人默默走上舞台。默默走出那一道道轮回。天地的尽头,识觉的本源,死者魂归何方?生死如何定义?掀开这一层层迷雾,世界,究竟是怎样的?他,沿着浓浓的岁月气息,追溯岁月之流,逆返命运忘川。忘川三途,仙人指路。幽幽的呜咽声,举世荒凉寂灭,他要回去了。那里需要他!
  • 元极武神

    元极武神

    一万年前,他掌控天下,风光无限。三千年前,他惨遭算计,含恨陨落。一千年前,他沉睡不醒,宝物破碎。十五年前,他元神复苏,两道灵魂侥幸逃了出去。今天,他是一介凡人,揣着一块玉牌,重新踏上了那条通向强者的道路。
  • 总裁接招:宝宝来复仇

    总裁接招:宝宝来复仇

    本想施展魅力,用自己的身体做诱饵报复负心汉龙逸尘,却没想到玩火自焚,便宜没占到,却被这个危险的男人给吃干抹净了!“你等着,我会回来报复你的!”几年后,她没有食言,确实是回来了,只不过身边多了一个拖油瓶。“你就是龙逸尘?”有着和他神似的脸的小豆丁拽拽的一指“我代表妈咪,要向你复仇!”
  • 北北的夏

    北北的夏

    在初恋的那个夏天,季苏北失去了她最爱的人。年少的她曾经以为,那份爱再也不能追回。直到她遇见了秦小羽,直到她用记忆中的影子将他狠狠刺伤,季苏北才骤然发现,也许,她不能一生只爱一个人,正如她注定要经历无数个夏天。
  • 星际力量

    星际力量

    太阳系1520年,人类首次发现永恒能量,消息走漏,引起人类内部及外星势力多方觊觎,战火不断。为了避免生灵涂炭,保护脆弱的宇宙坏境,在智慧生物联盟的监督下,虚拟战争游戏星际力量应运而生。厉兵秣马,打造城池;近交远攻,谁与争锋!而所有的努力,只为了那最后一战的来临!
  • 没法说不爱

    没法说不爱

    就是一个没脾气的总裁两次栽在同一个女人手里,然后没脸没皮的追人家,最后过上了没羞没臊的小日子的故事。
  • 半吊子异能

    半吊子异能

    十大邪门武器神秘失踪,造成了一场血雨腥风,身为冷血无情的杀手古风,经历了一次莫名其妙的穿越,竟然遇到了传说中会说话的狮虎兽!一个个的惊奇接二连三,且看古风如何招架!
  • 尊天临帝

    尊天临帝

    《尊天临帝》:何为天道?天之主宰,道之凛然,万千法则聚会一世,各大体质降临一界,为解万年天尊之谜。不灭圣体、道法天体、混沌元体,只是天尊路上的陪衬。