我也举一个异常简单的事实。只要你把你最亲密的人——你的老伴或者“小伴”（这是我创造的一个名词儿，年轻的夫妻之谓也）同你自己相遇，一直到“有情人终成眷属”的经过回想下，便立即会同意我的意见。你们可能是一个生在天南，一个生在海北，中间经过了不知道多少偶然的机遇，有的机遇简直是间不容发，稍纵即逝，可终究没有错过，你们到底走到一起来了。即使是青梅竹马的关系，也同样有个“机遇”的问题。这种“机遇”是报纸上的词，哲学上的术语是“偶然性”，老百姓嘴里就叫做“缘分”或“命运”。这种情况，谁能否认，又谁能解释呢？没有办法，只好称之为缘分或命运。
北京西山深处有一座辽代古庙，名叫“大觉寺”。此地有崇山峻岭、茂林流泉，有三百年的玉兰树、二百年的藤萝花，是一个绝妙的地方。将近二十年前，我骑自行车去过一次。当时古寺虽已破败，但仍给我留下了深刻的印象，至今忆念难忘。去年春末，北大中文系的毕业生欧阳旭邀我们到大觉寺去剪彩，原来他下海成了颇有基础的企业家。他毕竟是书生出身，念念不忘为文化做贡献。他在大觉寺里创办了一个明慧茶院，以弘扬中国的茶文化。我大喜过望，准时到了大觉寺。此时的大觉寺已完全焕然一新，雕梁画栋，金碧辉煌，玉兰已开过而紫色的藤萝花尚开，品茗观茶道表演，心旷神怡，浑然欲忘我矣。
将近一年以来，我脑海中始终有一个疑团：这个英年朝气的小伙子怎么会到深山里来搞这么一个茶院呢？前几天，欧阳旭又邀我们到大觉寺去吃饭。坐在汽车上，我不禁向他提出了我的问题。他莞尔一笑，轻声说：“缘分！”原来在这之前他携伙伴郊游，黄昏迷路，撞到大觉寺里来。爱此地之清幽，便租了下来，加以装修，创办了明慧茶院。
此事虽小，可以见大。信缘分与不信缘分，对人的心情影响是不一样的。信者，胜可以做到不骄，败可以做到不气馁，决不胜则忘乎所以，败则怨天尤人。
中国古话说：“尽人事而听天命。”首先必须“尽人事”，否则馅饼绝不会自己从天上落到你嘴里来。但又必须“听天命”。人世间，波谲云诡，因果错综。只有能做到“尽人事而听天命”，一个人才能永远保持心情的平衡。
无数个人生中的巧合与偶然，造就了我们的曾经。若缘分早已注定今生我们的际遇，那冥冥中又由谁主宰呢？
人事间，波谲云诡，因果错乱，想要做到一份平和的心态，做到“尽人事听天命”就行。
谁为谁地老天荒
靖凡
“你知道什么是一辈子吗？少一年、一个月、一天、一个时辰都不行！”这个电影里的程蝶衣给一辈子下了一个多么严苛的定义。而所有的执子之手，又都天真地奔着一辈子而去，不理会老天爷险恶的微笑。结局套用一句歌词就是“伤心总是难免的”。什么都无法把两人分开的时候，死亡就会出马。幽冥相隔里，两个人只有在想象里天荒地老。
所以我爱读悼亡诗，在情薄如水的现时，我起码可以躲在古诗里体味感情的悠远绵长。
有个晋人叫做潘岳的，写了长长一首五言诗给自己的亡妻，我只记得断断续续几句：“之子归重泉，重壤永幽隔……望庐思其人，入室想所历……如彼翰林鸟，双栖一朝只……寝息何时忘，沈忧日盈积……庶几有时衰，庄缶犹可击……”这个死了妻子的人，也想效法庄子妻亡之后鼓盆而歌的豁达，只可惜放不下这一世的意惹情牵，只好寄希望于将来思念之情稍衰的时候，可以让自己摊上一份唱歌悼亡的潇洒。
我还喜欢苏轼的《江城子》。苏轼这个人，原来是个情种，妻亡十年，还放不下心来。这首悼亡词，起首一句就是“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”
让我想起了一句歌词“从来也不用想起，永远也不会忘记”，想起李清照的“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”，还想起了刘半农的“叫人如何不想她”。苏轼这个顶天立地的男儿汉，对妻子竟然还有这样一腔绕指柔的柔情和刻在心头的思念。
这样多、这样真切的悼亡诗摆在面前，让我对人类感情的信心始终不曾泯灭。给我的信心天平又加上一颗重重的砝码的，是一个叫做元稹的诗人。
他的名句“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”从诞生之日起，大概会一直流传到世界上没有了文字才止。这个才子也是妻子早亡，他为他的妻子奉上三首悼亡诗，哪一首都是字字珠玑，不，是字字泣血。我最爱第三首：“闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。同穴窅冥何所望？
他生缘会更难期！惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。”这个做妻子的，贤惠无比，从名门下嫁寒门，衣无可穿，柴无可烧，连老公喝的酒都需要拔下头上的金钗来换。这份相濡以沫的感情，让做先生的人难以忘怀。所以他会一直想到夜深不寐，终夜开眼——自己没有什么可报答妻子的，那么，就让自己两眼凝望，长怀故人吧。
看到这一步宜止。此时看到的景象，月华皎洁，最是美丽。可惜我又转来转去，看到了月亮背面。
读到了林语堂的《苏东坡与其堂妹》。林先生言之凿凿，论证出苏东坡暗恋其小堂妹，一直恋到小堂妹逝去，仍旧无法抑止，并遥祭之：“维我令妹，慈孝温文，事姑如母，敬夫如宾……万里海涯，百日讣闻。拊棺何在，梦泪濡茵……”虽然林语堂先生最后说，东坡此情，不能证其有，不能断其无，可是，我却真的相信，这个豪迈、旷达、顽皮、睿智的东坡先生，在自己妻子之外，在和诸多歌姬诗文酬唱之外，果然另有一份隐情在，这份隐情，和他对亡妻思念之情，说不清孰轻孰重。一个人，竟然可以同时对两个人有情，那么，这“钟情”
二字，又当何解？情之所钟，又在何处？
那个用去我不少眼泪和感动的元稹，我在想象里一直是将他当做一个情圣的。结果原来元先生为了仕途攀上发妻，妻子过世不过两年，就纳下小妾，7年后出于仕途考虑，又再娶名门之女。他的“曾经沧海”和“除却巫山”竟然是一个美丽的谎言。
我越发佩服钱钟书了，他在《围城》里最是写得刻薄而透彻：“文人最喜欢有人死，可以有题目做哀悼的文章……”看得我透心凉。原来亲卿爱卿、知己一生的爱人的死，只是给自己多了一份一逞才情的机会，顶多是给自己的生活添加上一抹装饰性的忧伤。
真的，原来许多文章是这样来的，死亡成了一棵可以结出思念和怀想的树，而悼亡是树上开出来的缤纷美丽的谎花。哪里有什么地也久天也长？哪里有什么看透了岁月想穿了心肠？曾经沧海到处都是沧海，除却巫山哪里都有巫山。谁能为谁真的地老天荒。
情之一字，不能追究。一旦细推，面目全非。
情之一字，倾心之所以不能及。
古人云：“山无棱，天地合，乃敢与君绝”。情之所深，爱之所浓，不仅天荒地老，海枯石烂，更是两情相悦，两心合一。你看梁山伯与祝英台，你看贾宝玉与林黛玉，相爱之苦，相生之思无一不让我们落泪。情之所至，又岂是一地老天荒所能表达的。
麦子的一生
若安
麦子，一个普通得像脚下的黑土一样的名字。然而，就是这个普通的生命，滋养了我的祖先，我的父辈，我的生命和我的希望。
我仰慕麦子，在我的意识里，再没有一种庄稼的个性能够比麦子更加坚韧和充满活力了。
秋天，当我把那一粒粒饱实的麦种撒播进土地的时候，我的希望也开始伴随着它们一起孕育。
麦子是不会嫌弃土地贫瘠的，就像狗不嫌家贫一样忠实。只要麦子的生命一融进土壤，它们便知道自己所要做的，就是生根发芽。
根，深植于土壤；芽，迎接朝露和阳光，渐冷的天气算得了什么呢？枯萎的杂草代表的只是怯懦。这就是麦子的信念。
冬天，是一个容易使人忽略记忆的季节。空调或炉火的温度，无形中助长了我们贪图安逸的情绪，有多少人会挂念着野外的麦子呢？麦子，从来不会因为某一些人的淡漠而自卑和抱怨，它们的生活仍是快乐的。尽管它们的叶片大都泛黄，但是只要你怀着一颗敬重麦子的心，你就能够发现那蓄积在黄色叶片底下的强烈生机。
我想，麦子其实是在这个略显孤寂的季节里提前排演六月的舞蹈，提前感受六月舞台的震撼。冬天，带给麦子的是磨炼和静思，因此它们变得愈加坚强和沉着。它们不会因为一次寒流而惶惶不安，更不会因为冻裂的土壤将某一些根系撕扯断而绝望。
在整个冬天里，麦子都是坚强和快乐着的。尤其是在落雪之夜，麦子的歌吟便会随着风和雪花从野外传来，轻轻敲打着我的窗户和心灵。
于是，我的思绪和记忆，都被那“簌簌”的声响给敲醒。我感觉自己是一个执着的农人，也像麦子一样热爱着土地。因而，在这样的夜晚，我怎么能经受住麦子的诱惑呢？
我追着雪的影子，一起到野外去聆听麦子的歌吟。
这个夜，就像我的思绪一样深邃。透过寒冷，我用心触摸着麦子的呼吸和快乐，禁不住热泪盈眶。
冬天，教会了麦子如何忍耐、抗争和冷静。所以，麦子的每一天都充满了希望，眺望着春天一点点走近，阳光一天天拉长。
六月，是麦子展示成熟魅力的舞台。在热情的六月，我的脚步无论多么繁忙，我的眼神无论多么纷杂，我都会毫不犹豫地抛弃眼前的虚荣和繁琐的欲念，吸着麦子的芳香走进田野。
阳光是金色的，所以麦子成熟的色泽也是金色的。它们彼此拥抱着，储藏着阳光，金色丰实的穗子闪烁着迷人的色泽。如果有风，它们就会活泼地舞动起来。那绵绵起伏的麦浪，像是在一位音乐大师的指挥棒下，和谐地演奏一支豪气冲天的曲目。荡涤心灵的乐符，浸透着最自然和淳朴的芳香，与阳光交融，并一起灿烂。
麦子的生命，在六月里升华！麦子在轰然倒地的那一瞬，便意味着它们的生命已准备注入我们的肌体。
站在空旷的麦茬地上，心情像六月的阳光一样炙热。想来，麦子不就是我们先辈的魂魄吗？它一直在用一种特殊的语言，向我们传达着教诲和信念！我感激麦子！麦子的一生，值得我一辈子品味。
春，微风和煦，麦子快乐地成长；正如少年的我们，无牵无挂，无忧无虑，有的只是青春和力量。
夏，烈日炎炎，麦子艰辛地成长，正如中年的我们，为自己而奔波，为家人而劳碌，有的是满心的负担与期望。
秋，金实累累，麦子终于不用再努力向上，正如老年的我们，一世的艰难困苦总算过去，辛勤的汗水，终于得到回报。
冬，只剩下麦秸等着做柴火；正如辞世前不舍的我们，但看到新的麦种还要破土生长，却又笑了，这时，麦子才笑出一世的风华。
