登陆注册
12361800000013

第13章 沉入生活底层寻觅珍珠

农村文化就像一颗宝珠,或许沾满了泥土,拂去泥土,却是真宝贝

我的视角代表了一批在城市生长的年轻的和不年轻的人,代表了城市对农村的欣赏与挑剔

必须承认,我曾经是以城里人的优越感审视农村,但真正接触之后才知道了自己的浅薄

文学园地里是百花齐放的,既有牡丹花,也是狗尾花,我就是那朵狗尾花

要勤于思考、善于提炼,努力发现身边的真善美,用积极明朗的心态、健康的人格来理解周围的一切

我是其中一棵树,周围有大树小树,许许多多的树

时代之问

沉入生活底层寻觅珍珠

挂职是作家深入生活的重要方式之一,作家如何深入生活,作家如何挂职,陕西省坚持实行作家挂职制度,而作家叶广芩是这一制度的实践者和受益者。

在挂职前,叶广芩已经是一位蜚声文坛的女作家,她的作品《本是同根生》、《谁翻乐府凄凉曲》、《黄连厚朴》、《采桑子》在读者中掀起了“家族小说”热,中篇小说《梦也何曾到谢桥》获得全国第二届鲁迅文学奖。

但她却选择了来到她并不熟悉的农村。对此,很多人表示惋惜,认为她完全可以继续以家庭小说扬名文坛,这样做是偏离了轨道。叶广芩却并不这么认为。于是连绵的大山,无边的林海,以及生活在这里的熊猫、金丝猴等等,都在她的笔下充满灵气。而真正让叶广芩震撼的,则是真实生活的出乎意料。我们从叶广芩的挂职之路能够感受到作家的成才之路,感受到作家的激情和追求。

记者:您是以写家族小说称著的一位蜚声文坛的女作家,您是什么时候开始到基层挂职的,您为什么想要到农村挂职?

叶广芩:2000年7月,我由西安市委宣传部和组织的安排,到周至县挂职做县委副书记,一直到2009年退休。

2000年,在我的“家族小说”写得如火如荼的时候,我将目光投向了我并不是很熟悉的农村。有些人不理解,认为陕西不缺乏写农村题材的高手,陈忠实、贾平凹都是大家。我不是他们,无法与他们相比。但有一点,我们看待农村的角度是不同的,他们是背靠,我是面对;他们是信手拈来,我是直面冲击;他们关注的是《秦腔》、《土门》,是《白鹿原》上的生生死死,我关注的是秦岭山地的动物和人。

我认为,我的视角代表了一批在城市生长的年轻的和不年轻的人,代表了城市对农村的欣赏与挑剔。寂寞于我固然是需要的,但在我还有精力,跑得动的时候,要向我们陕西的老一辈作家们学习,到生活的基层去,开拓视野,锤炼人格已化作更淳厚的酒。必须承认,我曾经是以城里人的优越感审视农村,但真正接触到农村、深入这里人们的心灵之后,我才知道了自己的浅薄。

记者:您在基层挂职近10年的经历,对您有什么样的启示?

叶广芩:我觉得,作家挂职时应放下架子,尽自己所能为农村经济发展出力,农民就觉得你跟他是一条心,是为他们服务的,不拿你当外人。而让我印象最深的,是在农村我体会到了文化的“韵味”,这种“韵味”需要用时间、经历进行慢慢品味。农村文化就像一颗宝珠,或许沾满了泥土,拂去泥土,却是真宝贝,不是戏台上耀人眼睛让人炫目的玻璃珠。

我觉得,自己不能单纯沉湎于个人创作,还要带动农村一批业余作者,这些人散布在村村落落,对农村文化发展、农民文化素质的提高起了不容忽视的作用。

记者:您在农村一呆就是10年,写了不少您想写的东西吧?

叶广芩:这几年在基层跑,在创作上的确有不少收获。创作了长篇散文《老县城》,创作了反映人与自然生态的《老虎大福》中篇小说集,其中有《老虎大福》、《猴子村长》、《熊猫碎货》、《黑鱼千岁》、《山鬼木客》等10篇,这些小说中都有听上去很“离奇”的情节,其实都是以周至县和秦岭山地流传的素材创作而成的。创作了长篇小说《青木川》,其他还有中篇小说《对你大爷有意见》等数篇。

当下文学创作的现状是,农村题材不是读者关注的热点,但文学园地里是百花齐放的,既有牡丹花,也是狗尾花,我就是那朵狗尾花。你在书斋里的千万个设计构思,都会被真实生活撞击得始料不及。

记者:您在周至县做挂职副书记,也算一级官员了,在和基层干部长达近10年的接触中,对他们有什么新的认识?

叶广芩:刚到农村,我与当地干部有个互相磨合的过程,干部们对我不了解,有些疏离。我以自己的率真、人品与大家相处,以学生的姿态虚心求教,彼此很快就成为了朋友,我跟他们学到了不少东西。

在周至县领导班子中,我是最不懂规矩、最无能、最出笑话的官员,干部的许多工作我根本胜任不了。在工作实践中,我知道了他们工作的艰难,体会到了他们的辛苦。比如,县委每周三、四晚上是政治学习时间,研究工作,有时一弄就是半夜。天冷,没有暖气,小干事一遍遍地给大伙杯子里倒白开水,脚冻得丝丝拉拉地疼,我用开水杯捂着手。这一刻,我很感动,他们的认真,他们的敬业,使我觉得我应该记住他们,记住这寒夜的每一刻。

这种时候,我也想到我们的文学不知哪里出了问题,以至一提农村干部就是鱼肉乡里,贪污腐化。其实不是这样,至少我接触的干部不是这样。这一代干部经历了现今农村如此深刻、如此巨大的变革,社会主义大厦、社会主义新农村,没有这些基层干部的支撑便无从谈起。

我们的作品要更多地关注他们、理解他们,不要偏激和想当然。要勤于思考、善于提炼,不能用虚无主义的观点看待生活。要努力发现我们身边的真善美,用积极明朗的心态、健康的人格来理解我们周围的一切。总之我是抱着做学生的心态,虚心向农民学习,向基层干部学习的。

记者:在基层挂职期间,您不但创作了大量文学作品,还用一位文化人的眼光,为挖掘弘扬基层文化做了大量工作。能谈谈吗?

叶广芩:周至县是文化大县,文化上是藏龙卧虎之地,周至使我感受到了文化的魅力。在农村有研究甲骨文的农民,有研究哲学的农民,也有老农之间饭后茶余的诗歌唱和,有秦岭深处优美淳朴的山歌等等,在农村越呆,越觉得这里的文化深不可测。后生可畏,焉知来者为谁,不用等来者,就是眼前,我都不知为谁,不敢轻易张嘴了。

随着经济发展,农民日益增长的文化精神需求也变得迫切,发展农村的先进文化,营造文明、科学、健康的生活风尚也成了文化工作者的责任。我先后邀请著名作家陈忠实、周明、文兰以及《延河》编辑部的编辑等到周至作过多场文学讲座报告;和西安文联及周至文化局共同举办农民诗会,给周至的中学、老年大学、县政府干部作文学欣赏讲座;联系中国作协,为周至县图书馆及偏僻山村中学赠书数千册;每年数次邀请市文联的文艺家到周至采风,送书画下乡等等。

周至骆峪、九峰、翠峰、厚畛子等各乡争着请省市的书画名家和作家到他们的乡里去采访,这些都影响和带动了农村一批业余作者。目前,周至有300多业余作者、20余文学社团,文学创作的兴旺成为当地的一种文化现象。哑柏的业余作者们散布在村村落落,如一片文学的丛林,作为作家,生活其中,浓重的文化氛围是一种不可多得的滋养。我是其中一棵树,周围有大树小树、许许多多的树。

记者:您还利用自己的社会影响和特长,为宣传周至、促进周至经济发展做了不少工作,在周至有口皆碑。是吗?

叶广芩:文化人有着文化人的优势,在文化宣传上有着得天独厚的条件,这是县里基层干部们所不及的。在各种场合、不同的环境下将我们周至的文化推出,让中国了解周至,让世界了解周至,这是我应尽的义务。我在《百家讲坛》做过三次讲演,讲当地的山水人情,讲秦岭的生态环保,讲杨贵妃、《长恨歌》与周至。还介绍日本大学到周至考察文化,介绍国外捐款为农村盖学校,资助贫困学生等。

周至的水果主打产品是猕猴桃,要请形象代言人,我就友情出演。到各地去开推介会,在果品市场搞推销,有媒体报道说作家卖桃。为农民办事,实心实意,他们便不把你当外人,会喜欢你、接纳你。2004年,我再进老县城,城头上飘扬的标语“广芩你好,老县城永远欢迎你”,让我站在城门口热泪盈眶。有了这样的评价,作为一个挂职作家,值了。

记者:有媒体又称您为“跨界”作家,如将《全家福》改编成的话剧、将话剧《茶馆》改编成的电视剧均获得了广泛好评,请谈谈这两部戏的改编?

叶广芩:《茶馆》从辛亥革命写到新中国成立,《全家福》从新中国成立写到改革开放后,整个贯穿了100年的历史。可以说,改编是一件很有趣的事,也是一件有难度的工作。

关于话剧《全家福》,起先是应中央电视台之约,为央视写一部关于北京的剧本。写好剧本后,北京十月文艺出版社的郑万隆先生也非常喜欢,希望我能够把这个故事写成小说,于是就有了小说《全家福》。2003年,小说被北京人艺看中,决定由我将它改编成话剧。

我觉得,小说写作是我个人的事,一支笔信手拈来,可以想怎么写就怎么写。可是,剧本创作要适应舞台演出,还是有些难度的。后来我问了我丈夫的意见,他支持我接,我就接了。当时正是“非典”时期,我住进楼观台,白天的时间主要用来创作剧本,傍晚经常和楼观台的道长任法融在观中的小院里聊天、吃饭,饭后走一走,散散步。现在想起来,在这样的环境下以沉静的心态创作话剧,确实很难得。

要将三幕话剧《茶馆》铺演成30多集的电视剧,并不是一件容易的事。写小说和编剧本完全是操两种语言,但我觉得一个好小说家必定会成为一个好编剧。老舍先生是一个写小说的高手,是驾驭语言的大师。如果没有小说的根底,单纯靠编剧是达不到这种语言上的效果的。要赋予人物典型的性格,用不同的表现方式表现。在一部戏中不能有性格相似的人物出现,否则这部戏就显得很肉。每个人都有自己的彩,大家都出彩,戏就好看了。

记者:您是一位女作家,您觉得男作家和女作家的写作状态有什么不同? 叶广芩:现在男作家和女作家的差别越来越小了,就我个人来说,我在写作的时候,虽然是一个女作家,但是更多的时候处于一种中性的状态。如果单纯把我自己女性的角色放在最前边,一考虑到什么就女人怎么样,反而写不出东西,你不要考虑是男是女,写出来以后自然你女性的气味就会带出来的。这个我想,男作家他也不会刻意地去想男作家怎么样,男人女人在日常生活中都有各自的角色,自然不自然地我们扮演着各样的角色。

叶广芩小传

叶广芩,北京市人,满族。1995年调入西安市文联创作研究室,从事专业创作。1999年任西安市文联副主席。2000年开始到周至县挂职任县委副书记,关注生态与动物保护,长期蹲点于秦岭腹地的厚畛子乡老县城村。现为国家一级作家,中国作家协会会员。主要作品有家庭题材的小说《本是同根生》、《谁翻乐府凄凉曲》、《黄连厚朴》以及长篇小说《全家福》、《乾清门内》、《采桑子》、《青木川》等,日本题材的小说《日本故事》,纪实题材的《没有日记的罗敷河》、《琢玉记》等。

同类推荐
  • 坟(鲁迅作品精选)

    坟(鲁迅作品精选)

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 现代散文鉴赏

    现代散文鉴赏

    本书收录了这一百多篇优秀作品,并在吸纳当代专家学者评析的基础上,对每篇作品进行分析鉴赏,介绍了现代散文的历史发展及其艺术成就。
  • 安民为天:三峡工程百万移民的历史启示

    安民为天:三峡工程百万移民的历史启示

    本书作者在重庆市移民局“卧底”近7年时间,跑遍了三峡库区各区县、乡镇、村组,多次亲历移民第一现场,了解并掌握了许多移民过程的第一手资料,通过长篇报告文学的形式对库区20年来“移民、安民”的艰辛过程作了客观、理性的描述,披露了三峡工程百万移民一些鲜为人知的故事,着重采写了三峡移民之后的生存状态,道出了移民资金的幕后故事,歌颂了各级政府和移民工作者殚精竭虑、无私奉献的精神。读来令人震撼、感动,又发人深思。它是一部既有鲜明时代特色、又具有历史厚重感的作品。
  • 郭沫若集

    郭沫若集

    郭沫若(1892-1978)是我国著名的诗人和作家、历史学家和古文字学家。曾任中国科学院院长、哲学社会科学部委员和主任。他学识渊博、才华卓著,在哲学社会科学的诸多领域均有重大建树。本文集选录他有关历史学、古文字学和文艺理论、文艺批评的一些重要的、有代表性的学术论文四十八篇,分为上下两编。 编为历史学和古文字学,下编为文艺理论和文学批评。
  • 澈悟的思与诗:李叔同的文艺创作及文艺思想研究

    澈悟的思与诗:李叔同的文艺创作及文艺思想研究

    “思”既是精神世界心路历程的艰难求索,亦是心性外化关照之灵动;“诗”是对艺术、社会、人生的感性体验,也是个体内心深处所思的言说。本书集笔者多年研究所得,以李叔同出家之前创作的诗、文、歌曲等文本为主要研究对象,在细读分析过程中,注意阐释艺术形式诸多方面的客观品质,尽力呈现其作品本体所特有的“思性”与“诗性”的特殊意义和透明内涵。
热门推荐
  • 贴身小保安

    贴身小保安

    一个刚刚从文武学校毕业的学生,一次因缘巧合下,身为保安的他居然获得了无数人梦寐以求的异能“隐身术”。拥有了如此奇异的能力,对于他来说是老天爷开了眼,是一次香喷喷的狗屎运恰巧砸中了自己,使得他欣喜若狂。从小就幻想着成为一个拥有超能力的人,没想到这次偶然的机会成全了他。从此作为社会屌丝的他来说,有种翻身农奴把歌唱的感觉。现实中,什么屌丝逆袭那都是扯淡,你有我这样的狗屎运吗?姜军得意的笑,仰天大笑,狂笑不止,往死里笑。想要赢取白富美,你有我这样的人格魅力吗?姜军猥琐的笑,笑到嘴巴抽搐不止,口吐白沫栽倒在地。想要登上人生巅峰,你有我这样超凡的能力吗?姜军无耻的笑,笑得前仰后合,鲜血狂喷不止。
  • 泄密宝宝:爹地,妈咪又翘家了!

    泄密宝宝:爹地,妈咪又翘家了!

    “管家,传我的命令,马上发布第十八号通缉令,附上这张照片——”说着男人随手将一张纸片扔下。“主子,这……这不是家里的舟小姐吗?”管家看着照片上笑得清纯灿烂的那张小脸,一脸震惊的问道。“通缉令上写:见此女人不报者,杀!”男人将手中的验孕报告狠狠扔进垃圾桶,一脸狠绝。报告上写得很清楚:已受孕五个月。+++++“妈咪,这已经是第六次了,我们还能去哪儿啊?”四岁大的宝宝眨巴着一双浅蓝色的大眼睛,可爱的要命。“小宝啊,你说奇不奇怪,为什么咱们每次离家出走你爹地都会准确无误的找到咱们呢?”还是一脸清纯的明斯舟此时却是有些迷惑。“爹地聪明啊。”小家伙儿一脸的理所当然,殊不知转身过后却是一脸的坏笑。+++++“一号一号,我是二号,妈咪这次变聪明了,小宝死活问不出她这次的动向,完毕!请指示!”屁大点儿的小宝宝手里握着一个微型的对讲机。“二号二号,一号收到,继续监视三号的行动,及时汇报,完毕!”豪华别墅里,英俊的男人一脸无奈。“二号收到,一号请……”“小宝,妈咪这次不仅学聪明了,而且,妈咪还生气了!”小女人伸手夺过宝宝手中的对讲机,“三号已经将二号缴获,请一号死心,哼!”
  • 无上圣灵录

    无上圣灵录

    大千世界,位面林立。太古空间,圣灵诞生。造生灵,掌邪欲。上古浩劫,主角陨落。圣灵将之灵魂储存,万千载后转世为人……少年自幼家破人亡。修炼之道,何苦漫长。征侍者,集元素,掌邪念。封邪灵,撼动乾坤。天地生灵,吾为至尊!
  • 玄天仙女

    玄天仙女

    5岁的时候我就在想,能飞出这王宫就好了,我向往那红墙之外的蓝天。10岁的时候我在想,这世上没有战争就好了,百姓就不会那么苦。15岁的时候,父皇和其他皇帝一样都要拿我当政治联姻的替代品,那时候,我便不再是想想了,我不想让我的人生都是任人摆布的,曾听以前的婢女说过,我并不是父皇的亲生女儿,但被父皇知道后,他把我寝宫里所有人一夜之间全部调走了,早晨醒来,陌生的面孔让我懂得了自己的身世会连累到别人,或许不是杀戮,但是她想还是不要再去提及此事连累无辜的好.............
  • 杏花缘

    杏花缘

    她终究不忍害他,提起天殇剑走到他面前。她不敢看他的眼睛,怕看了自己就狠不下心,只冷冷地对他说了一句:“你我今生之缘,结在此花下,断在此花前。”在他眼中,她依旧一袭红裙,依旧渐渐走远,却再也没有那时的满足,只觉得失去了曾今最爱的东西,心里空荡荡的。
  • 男神不好养

    男神不好养

    萧天依,娱乐圈的“老人”,但是因为不热衷于这个事业,所以让她的经纪人很苦恼。钟字良,娱乐圈新星男神,为人霸道腹黑,只对呆萌可爱的她倾心~再一次拍戏时,两人意外邂逅,从此再无法忽视对方在自己心中的位置。当意外来临时,他们会紧握双手同舟共济么?当小三出现时,他们又是如何面对现实,会忠于自己心里最简单的想法么?在一次次的考验面前,两人又是如何面对,分开,还是白首不相离?是放弃,还是弱水三千只取一瓢饮?
  • 末世御灵师

    末世御灵师

    末世降临,城市变成丧尸肆意猖狂的乐园,野外成为妖兽捕猎厮杀的天堂。废柴青年罗侯,在一次寻找生存物资的行动中遭受意外,濒临死亡,却激活了无意中得来的御灵指环,拥有了御使丧尸和妖兽的逆天能力。当无数幸存者为了生存苦苦挣扎之时,罗侯凭借着御灵指环,走上了自己无比彪悍的成长之路。别人浴血奋战在丧尸、妖兽之间,罗侯则跟在自己的灵宠后面拾取战利品!别人努力修炼而效果甚微,罗侯即使在睡觉也在不断的变强!……有恩于我者,我当十倍还之;有仇于我者,我定百倍报之!——罗侯
  • 言灵传说之妖皇再临

    言灵传说之妖皇再临

    “妖狐一族为何而战?”绝代风华的女人骑在雪白的巨狼背上,漆黑的长发无风自动,九条雪白的尾巴漫天飞舞。“刀剑为理想出鞘,长枪为信仰锋芒!”整齐划一的喊声震彻天际。“可愿跟随我羽衣狐血洒沙场?”“吾等心之所共乃王心之所向!”“仓啷啷”羽衣狐拔出了长剑,那长长的裙摆在风中飘舞,漆黑的长发遮住了天空,此刻,天地失色日月无光!“战!”羽衣狐那天籁般的声音充满了杀意......王者一怒血流千里!!!
  • 那儿

    那儿

    本书收录了《战友田大嘴的好官生涯》、《那儿》、《有个圈套叫成功》、《贪污“指南”》、《请好人举手》等小说。
  • 机械生命

    机械生命

    “砰”伴随着刺耳的刹车声,所有的誓言所有的梦想都破灭了,因为许下誓言的另一个人已经不在了,构筑梦想的另一半消失,整个梦想也随之崩塌。赵鹏看着女孩憔悴的神情,虽然已经丧失人类的身躯,但他还是感到一阵阵心痛,可岚你等着,我会堂堂正正回到你身边,永远陪着你,照顾你,不让任何人再欺负你!