登陆注册
12309600000010

第10章 阎氏故居(2)

一部分,是原先的前院。在“文革”以前,这里曾经是省文联办公室和编辑部所在地。后来,成了机关职工宿舍。韩石山、张石山、王中干、燕治国、陈玉川、杨潞生、赵瑜、禹效元还有张锐锋、阴志和、阎姗姗等人都在这里居住过。再后来,颇具特色的古建筑被彻底拆除,盖了宿舍楼。

前院,原本是一个两进的院落。外院是砖砌拱券大门,外院和内院之间所谓二门则是中国古典式的门楼。飞檐门柱,筒瓦花脊。二门以里,却又是分作东西两个院落。东边,是主院;西边,是偏院。

主院以及偏院,雕梁画栋,高大宏敞。偏院后部,特别耸起一栋二层小楼,有如山西一些著名大院的卫楼。

从建筑外观来看,分明中西结合,土洋并举,却又显得错落有致、过渡自然,仿佛天衣无缝。

房间里面,实木地板,木质护壁。玻璃窗格,洋式形制。窗台下面,掩藏了暖气设备。据说,这儿原先烧的是壁炉,属于德国工艺。到日本鬼子占领太原,方才改了暖气。

这整个前院,是阎锡山为其大老婆专门建造。

那么,所谓“阎氏故居”所来有自,并非空穴来风。

不过,阎氏故居还有第二部分。

从南华门东四条巷口开始,先是上面所说的前院,平房大院。紧挨大院,往里又是一处大院。这所大院,则一东一西矗立了两栋洋楼。

两栋洋楼,一般高矮,几近对称。“文革”前是前辈老作家们的写作间和休息室,每人两间的格局。“文革”后,东楼基本上做了编辑部,西楼则当成了办公室。

东西两栋楼,原来分属两家。

东边,三层洋楼,是阎锡山部下一名高级职员的住所。房间宏敞,当年就配备有吊灯电扇,堪称豪华。但与西边洋楼相比,则又有不如。

西边,连同地下室亦是三层。地下室,巨型条石建造,外墙石块对缝砌接,显得坚实美观。庭院里,不仅有花坛鱼池,还有两株梧桐护卫了门厅。门厅系整块石料雕刻精美的廊柱结构,掩映在梧桐树荫里,几分异国情调。室内,橡木板壁,进口拼花地板。处处透着典雅的豪华,富贵的庄严。

西主楼后边,还有一个后院。建了两层临街的楼房,每层都分作四个房间,室内板壁地板,一样豪华。据说,这后楼的房间,是供贴身丫头们居住的。主楼的户主身份可想而知。

原来,这儿是阎锡山的一个侄儿的公馆。这位侄儿,当年担任山西五金公司头目。财源可谓茂盛,地位应称显赫。

这里居住的户主与阎锡山属于至亲关系,那么,这儿也可与前边原先的平房大院一并连同称作“阎氏故居”。

然而,在民间的传说中,在大家未究根底人云亦云的说法里,阎氏故居却另有版本。

几乎所有人都说,或者几乎所有人都乐于相信:当年住在平房院包括楼房院的,是阎锡山的五妹子。所谓阎氏故居的主人,不是别个,应该就是这个神秘的女人。包括我省女作家蒋韵,在作品中也曾经这样介绍过她的有些微妙的心情。她更乐意相信关于五妹子的传说,乐意葆有那么一点传说的神秘和想象的朦胧。

五妹子实有其人。当年市井流传,阎锡山与这个五妹子的关系好生暧昧。在那些无稽之谈里,甚至包括阎锡山和五妹子的做爱细节。说阎老西喜欢吻接五妹子的下身云云。这就有些黄段子手抄本的味道了,不足为训,不能登临大雅之堂。但如此不堪的说法,在引车买浆者流当中口口相传,卫道士们无计可施。所谓防民之口甚于防川,霸道如土皇帝阎锡山照样无可如何。

刻写了“阎氏故居”四个字迹的大理石标牌,贴挂在如今作家协会办公院的外墙上,一任人们漠视无视或者猜测臆想,冰冷坚硬,默默无言。

3.从文联到作协

1949年太原解放,阎锡山对山西的统治宣告结束。

土皇帝阎老西的督军府,此后多年一直作为新政权的省委和省政府所在地。到上个世纪末,省委建了新的办公大楼搬走,省政府则继续待在督军府。

至于我们上面介绍的阎氏故居,一开始是太原市委占驻;到1956年之后,让给了省文联;1984年年底,文联作协分家,文联搬迁新居,这儿成了省作协单独一家的办公处所。

共产党打下江山,改朝换代,百废待兴。

各级政府机构在哪儿办公?除了利用旧政权的办公场所,就是占用若干私家大院。我说的私家大院,户主或战死或逃亡,或者做了俘虏,大院房产作为官僚资本,被我们理所当然予以剥夺。

新政权还要办教育,搞全民教育,“无人不入校”,许多校舍哪里来?从上世纪50年代开始读书认字的我们这一茬人,当是记忆犹新。不仅乡下,包括城里,不仅小学,包括中学大学,多数都占据了大大小小的寺观庙宇。

——我在老家红崖底读初小,校舍在药王庙;后来出村读高小,那高级小学是在神泉村的阎王殿。考取了本乡苌池中学,那中学设在关帝庙。1960年饿死人,转学到太原三中来念书,著名的三中占驻的则是火神庙。

却说太原市委占驻阎氏故居,从1949年到1956年。在此之前,山西省已经组建了文联作协之类群团机构,省文联设在南华门附近的精营东边街。占驻的也是阎锡山部下一位高官的私宅房产,只是没有阎氏故居如此宽敞。

到1956年,马烽、西戎、孙谦、胡正等著名作家纷纷回到山西。本来,他们就是山西地面成长起来的作家,只是新中国成立前夕随了部队和所属单位离开了家乡。马烽进了北京,孙谦到了东北,西戎与胡正则奔赴大西南,所谓文联五战友“西李马胡孙”,只有李束为留在山西,并且着手组建文联。

几位大牌作家回到山西,成为后来名闻遐迩的“山药蛋派”的创始中坚。而在当时,首先面临的问题之一是要找办公的地方。听说市委已经建成新的办公大楼,文联几位便有心占用市委旧地。市委要搬迁,空出的地方会有多少下属单位希望进入啊!哪里就能随便给了省里的文化部门呢?好在我们的几位老师当年名头已经相当响亮,好在市委书记喜好文学,恰又好在市里还有一件事情希望得到省文联的支持,事情于是出现转机。

什么事情?原来,当时还没有市文联。市委书记希望几位作家能够帮忙组建并且代管市文联,如此他也好名正言顺考虑协调省文联的要求。

负责前往协商的李束为、胡正等人一听,这还不容易吗?

结果,李束为兼任了最早的市文联主席,三十刚刚出头的省文联秘书长胡正兼任了副主席。

于是,谈判协商一切顺利,如愿以偿。

从此,省文联、省作协一举进驻阎氏故居。

所谓山西文坛,至少可以讲山西文坛的核心机构,从此坐镇南华门东四条。省作协在此驻扎半个世纪,山西文坛辉煌了半个世纪。

半个世纪的时光眨眼而过。

阎氏故居同样经历了拆迁改建等诸多变故,唯有两栋洋楼依然挺立,底层的巨型条石依然坚固非常。据过来人叙述,院里两株梧桐好像长大了那么一轮,又仿佛没有什么变化。

岩石与树木,和我们一道,见证了这儿曾经发生和正在发生的许多事情。有文坛掌故,也有名人逸事。

文坛掌故和名人逸事,不乏史料价值,至少非常有趣好玩。

有笔者张石山其人,不甘听任许多趣闻逸事随时光湮灭,愿意依照耳闻目见凭借记忆书写下来。说是心血来潮,也像;说是久蓄于心,也对。

同类推荐
  • 思路花雨

    思路花雨

    很难想象,一个人在家庭上遭受打击,又在人生路上经遇了风雨坎坷,其内心的痛苦总是难以描述的。但,他并没有被痛苦压倒,他调适心态,以坚强的毅力,拿起手中的笔继续“战斗”!
  • 赤都心史:瞿秋白作品精选

    赤都心史:瞿秋白作品精选

    诗集。收诗一百十九首。分上中两卷。上卷大多反映旧中国的社会现实,揭露豪富对劳苦大众的压迫和剥削;中卷主要表现国外的社会生活,揭露西方世界的腐朽、黑暗和战后欧洲经济的凋敝。
  • 大地上的事情

    大地上的事情

    散文作家苇岸全部关于自然主题的作品结集,包括其代表作《大地上的事情》、《一九九八廿四节气》、《放蜂人》等。全书文字优美,思想深邃,在人类的日常生活与万物的浩瀚之间,建立了深刻的联系。这些散文内容涉及蚂蚁、蜣螂、胡蜂等昆虫;麻雀、苇莺、杜鹃等鸟雀;麦子、白桦等植物;日出、大雪等物候……以最美的汉语描画出最壮丽的万物,并由此提出,人类以大地为居所,应当对此怀有谦卑的感激之情,而不要成为一个妄为的物种。
  • 一支扣针的故事

    一支扣针的故事

    本书精选陈衡哲小说、散文、书信及自传作品,陈衡哲对中西文化都有突出造诣,形诸笔端,思辨意识浓厚却不失之抽象,她的作品兼具较高的思想与艺术价值。同时附有亲人述说陈衡哲的文章,力图展现一个全面而丰富的才女陈衡哲。
  • 草木的理想国:成都物候记

    草木的理想国:成都物候记

    《窝藏书系·阿来作品·草木的理想国:成都物候记(珍藏版)》是作家阿来的一部随笔散记。作者利用相机这一特殊的介质,将自己所居住的城市中各类花朵的次第开放与凋谢随时记录下来。从一年中最初展露身姿的梅花写起,直至海棠、早樱、玉兰、紫荆、迎春、泡桐、丁香、鸢尾、芙蓉、栀子等等,花期不同的各种植物次第开放,牵引着读者跟随镜头中的影像共同来感受城市中不同时节的多彩风情。
热门推荐
  • 拽上我的复仇公主

    拽上我的复仇公主

    10岁之前的两姐妹,是慕容家族的千金小姐,可是因为一个天大的阴谋,父亲不认,母亲因为证明自己的清白自杀,同父异母的妹妹更是出言恶毒,她带着妹妹从家里逃出来,还被追杀,又被人拐骗卖到美国做女佣,她们发誓,一定要活下去,要回来报仇。经过7年的蜕变,她们回到中国,回来报复所有该报复的人,殊不知这背后还有着一个更大的阴谋。
  • 就想粘着你

    就想粘着你

    “你为什么老是粘着我呀!”尹乐心不耐烦的看着他说。“因为喜欢你,就想粘着你!”在没有遇到你之前,我不知道喜欢一个人是这般的美好,我愿意为你做任何你想做却不敢做的事情。总之,就想粘着你!
  • 坏总裁的坏坏妻子

    坏总裁的坏坏妻子

    亲妈和男朋友即将要结婚,纪精微却是最后一个知道。婚礼当天,纪精微亲眼看着前男友成为自己后爸。遭遇背叛的纪精微,为了掩盖伤痛,开始在事业上发愤图强。却被大BOSS指着文件夹,质问:“纪精微,你好大狗胆,在我眼皮底下,你也敢虚报账目,私自揽财。”纪精微笑着说:“我以为,您从您父亲身边收买了我,这点酬劳,我该拿。”纪精微以为只要自己拿捏好了分寸,一直这样走下去,总会走到康庄大道……当满城传来他要娶豪门千金的消息,纪精微跑去问沈世林,却被他压在办公桌上,语气暧昧又危险说:“纪精微,玩票大的,来吗?”他们之间,从相互利用,各取所需开始,可不知道怎么了,最后竟然会从利益缝隙中缠……
  • 来自大明王朝的你

    来自大明王朝的你

    文武双全、才高八斗的卓云轩主角来自明末,重生在一小山村,结合了前后世记忆的他为找到明朝旧爱,开始了全力拼搏,办公司、游世界、探险地,只为找到昔日爱人的一丝芳踪,当他功成名就、留下一身情债却未获得他最想要的时候,忽然发现,那人却在灯火阑珊处。
  • 课堂上学不到的趣味科学:人体奥秘

    课堂上学不到的趣味科学:人体奥秘

    为什么人眯眼看东西会更清晰?人磨牙是因为肚子里有虫子吗?为什么人一紧张心跳就会加快?胆越大,胆量就越大吗?人饿了肚子为什么会咕咕地响?人在睡觉时为什么会流口水? 千奇百怪的大千世界到底有多少秘密?意想不到的答案通通都在书里!不信就翻翻看吧!
  • 你要去相信,没有到不了的明天

    你要去相信,没有到不了的明天

    人人网主页红人,治愈系作家卢思浩首部主题随笔作品。无论今天多么浑浊不堪,明天依旧会如约而至。你唯一能把握的是变成最好的自己。这本书讲述的都是一些琐碎的片段,身边真实的故事。一五一十地诉说,或者天马行空地做梦,使读者可以从中收获微小的、错综复杂的、细枝末节的感动,得到一种共鸣和安慰。作者以治愈的风格和平实的文字打造温暖的主题,让读者从书中得到慰藉。
  • Utilitarianism

    Utilitarianism

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 夫君夫君不可以

    夫君夫君不可以

    他说:烟雨,你曾经爱的是为师不是么?她说:是啊,师父,不过你都说那是曾经了。“可我不能放你走,他不会是个好丈夫。”男子皱眉,没有一点放开她的趋势。她笑着摇头,道“师父,不管他是人或神,总之爱我就好。他会是我的好夫君,他可以看见我的爱,可以感受我的心,可以对我百般呵护,可以将我捧在手心。我过去,一直希望你对我这般,可你却不愿承认我们的感情。现在,一切都晚了...我已经不能爱你了。”
  • 谁人哭泣

    谁人哭泣

    我们曾经是那样的孤单,却倔强的不让别人靠近.召不回的温暖就像那停在家门口的幸福,明明就在门口,却始终没有发现.一群孩子,在最完美的城堡里拥有着一切,然而,却依旧觉得冰凉.成长,是一种必须的疼痛,在我们挣扎了很久终于懂得了珍惜,一切是不是还会重新再来?你还记得么?那最初的感动.如果忘记,请记得,用心去,悉听幸福.
  • 默幽

    默幽

    再好的简介也没你直接看好........