久居哈密，竟然没有去过极负盛名的伊吾胡杨林，不能不感到惭愧和遗憾。听闻胡杨林最美的风光在十月。于是，趁着十一长假，决定前往伊吾看胡杨，去亲眼目睹一下这胡杨千年不死，死后千年不倒，倒后千年不朽的神奇传世风姿。
出了市区向北，一路穿山而行，山路蜿蜒，两边山体耸立，零星杨树在潺潺溪水中孑然而立。毕竟已是深秋，染上金黄的树叶在秋风中瑟瑟，抖碎的阳光照回眼里，满目橙黄，一山秋色。及至口门子，山体豁然分开，路边大片草地，延伸望去，天地相连处，半山白雪半山青松，且天色澄净，云锦淡淡，不由生出长空万里，登山临水，阔然心怀之感。
胡杨林风景区的巨型宣传牌在口门子通往伊吾的路边高高耸立着，画面上有惊心动魄的荒凉壮观之美，为渴望欣赏的眼睛又增添了迫切。所以眼前景色虽美，却不能停留。
继续向前，进伊吾城，过淖毛湖镇，按着指示牌一路前行。日过正中时，那从远古延续而来的生命传奇以一条波澜壮阔、一望无际的风景线出现在了眼前。阳光下，无穷无尽的胡杨黄叶无边无际地铺展，在阵风中飒飒作响，远远望着，有些焦躁的心情开始慢慢平静下来。
带着尘世的烟火气息，徐徐穿过时光大门，慢慢进入最外围已有一千年岁月的胡杨林。千年胡杨，不过胡杨中的小儿，入目已现沧桑。那沙土中扭曲低矮的躯干，那干旱里斑驳绽裂的树皮，那狂风下挣扎向上的尖端，是一个个不甘屈服的生命，在荒漠岁月里用满枝的黄叶随风歌唱。面对这活了千年的生命，除了尊敬，人类还需要说什么吗？
渐往里行，进入有三千年岁月的胡杨林。胡杨的体格渐渐高大、粗壮，岁月的痕迹也愈加明显，断肢残条随处可见。风过林中，虽死却依然站立的空木回声隆隆，仿若身处远古战场，耳边是千军万马过江东的轰然与壮烈，轻轻注目，那是战士定格的军姿。时光遥遥，侧耳风中，依稀传来不愿离去的战马嘶声，声声是往事。
再往前行，六千年的胡杨林闯入眼中，这里，几乎没有活着的胡杨。遍地的残骸断枝，围着尚存的一截主干，堆砌成面积硕大的枯木堆。从中可以看出它们曾经的壮硕与宽阔，是有着怎样的枝繁叶茂。如今，枝条正在慢慢朽化，躯干虽在，却也皮尽肉消，只余片尺骨架，独有那活着时傲然尘世的姿态还在。一路瞠目，一路唏嘘，手指敲过空腔，听到六千年前的回声，在耳边，轻轻吟唱：岁月几何，去回无多，一腔长叹，不若一搏！
放慢脚步，没有了猎猎风声。九千年岁月的胡杨林，回归成一个个普通的、小小的土堆，在前方广袤的沙漠中静静延展。放眼望去，它们没有了生命的风华，也没有遗留下来斗士的悲壮，只是一种已归尘土的姿态，昭示着曾经的存在。以心探去，却发现是千帆过尽的淡然，是岁月浓烈后的宁静，就这么，立在时间深处，看尘世变迁，看沧海桑田。突然心怯，屏住呼吸，唯恐有一丝的尘世之气，惊扰了这沉睡千年的魂灵。
用最轻的脚步在这片沉睡的魂灵中前行，不敢触碰，不能停留。时间在凝重中仿佛停止了流动，不知过了多久，直到一片金黄出现在眼前，又回到最初的一千年胡杨林，才长长地出了一口气。回首凝视，感悟人生，有时需要一世，而有时，只需一瞬。
返回途中尚未出天山，夜幕就已降临，山野静寂。一出天山，远远就看见哈密城里的灯火东西展开，像一条璀璨的彩金项链，而满天繁星中半挂的月牙，是它天然的坠饰。望着这条流光溢彩的项链，心中安定。
