“首先告诉自己你想成为什么人，
然后去做你该做的。”
——埃皮克提图[40]
直到40岁，我才学会说“不”。早年在电视台工作时，我常常因为人们把我看作慷慨又会照顾人的人而手足无措。有些人会把自己最后的一点儿钱花在公共汽车票上来看我；孩子们会离家出走；受虐待的女人们则会离开她们的丈夫，出现在我的工作室门口，所有人都希望我能帮帮他们。在那些日子里，我把很多的精力都花在努力让某个姑娘回家，或是一直不挂电话，劝说某个威胁着说要自杀的人上。我发现自己一张又一张不停地写支票给他们。时间久了，这让我疲惫不堪。我太忙于想要给予其他人需要我提供的东西，却忘了什么才是我真心情愿想要给予的。我被“讨好”这种疾病吞噬，常常是我自己都还没反应过来，“好”这个词就已经脱口而出了。
我非常清楚那病的病根在哪里，曾被侵犯的历史意味着一段没法画出界限的历史。一旦你在孩童时的个人界限被打破，就很难重新获得勇气，不让人们把你踩在脚下。你害怕因为自己的真我而被人拒绝。所以多年来，我的人生就全放在给予别人想要的一切上，几乎任何请求我的人都这样。我为了努力满足别人对我该做什么和我该是谁的期望，把自己累得半死。
治愈我的是理解了意愿的原则，再次引用盖瑞·祖卡夫《灵魂之座》一书中的话：“每一个行动、每一个想法、每一种感觉都由一种意愿来推动，那个意愿就是因，与某个果合而为一。如果我们种下了这种因，就不可能不得到这种果。在这最繁复的角度上，我们应该为我们的每一个行动、想法和感觉负责。这就是说，为我们的每一个意愿负责。”
我开始考察自己在想要说“不”时却满口答应的根本意愿。我满口答应只是为了要人们不会对我生气，为了让他们能觉得我是个好人。我的意愿就是要让人们觉得他们可以来找我、依赖我，最后一刻也没关系，不管是什么都没问题。那正是我的经历所反映出来的——在我人生的方方面面一连串的请求。
我开始明白这个之后不久，就接到一个挺有名的人的电话，他希望我能捐款给他的慈善组织。他所要求的善款数额巨大，我告诉他自己得再考虑一下。我考虑的内容是，这是不是我真正相信的一个慈善活动？不。我是否真的认为写一张支票能够做出任何改变来？不。那我为什么会去捐钱？只因为我不想这个人觉得我小气。这已经不再是个足够好的理由了。
我写下了一段话，到现在我一直都把它放在自己的桌子上。“我以后再也不会为别人做任何事，除非我是打心底里愿意那么做；我再也不会去参加会议、去打电话、写一封信、赞助或参加任何活动，除非我的所有一切都在大喊着‘好’。我将按照做真实的自己这个意愿来行动。”
在你答应别人之前，首先问问自己：你真正的意愿是什么？那应该源自于你最纯粹的部分，而不是你的脑子里。如果你想要得到建议，就给自己足够的时间，让同意或者拒绝的答案在你自己内心中回响，如若正确，你的整个身体都能感觉得到。
我坚信，首先得弄清楚自己是谁，我才能战胜“讨好”这一疾病。当我接受了我是个不错的、善良的、慷慨的人这一事实之后，不论我是同意帮忙还是拒绝，就不用再通过其他方式证明任何事了。我曾经害怕人们会说：“她以为自己是谁？”现在，我有勇气站起来说：“这就是真正的我。”
我并没有人们想象中那么压力重重。这么多年来，我已经学会了如何把自己的能量专注在当下，完全地意识到现在的每一刻正在发生着什么，而不是去担心本来应该如何，哪里出了问题，或是接下来会发生什么。但正因为我的确有很多事情要做，如果找不到舒解压力的方法，我就一定会变得毫无效率——也很可能会有点儿疯狂。
我们都不是可以奔跑着永不停歇的生物，所以，如果你不给予自己所需要的时间和照顾，你的身体就会用疾病和疲惫的形式来反抗。我是怎么回馈自己的呢？我几乎每天都会跟盖尔聊天，几乎每个晚上，我都会泡在热澡盆里，点燃一两根蜡烛。这听上去可能有点儿做作，但专注地盯着一支燃烧着的蜡烛一小会儿，然后缓慢地深呼吸，真的能让你沉静下来。在睡前，我不会阅读或看任何（包括晚间新闻）会让我焦虑的东西。正因为我不愿意有断断续续的梦，便捍卫着我的睡眠，只在清醒的时刻解决难题。我还一直记着感恩日记，在工作日的晚间，我“放缓节奏”的方式是阅读一本好小说，或者就这么独自坐着，好回到我的内核里——我把它叫作“变得不动脑子”。
作为女性，我们接受到的教育就是为了对其他人好或者做对的事情而牺牲一切。如果在那之后，还有一丝留了下来，也许我们就能得到一点点。我们得打破这种教育。我坚信，你不可能给予连你自己都没拥有的东西。如果你让自己枯竭到了某种程度，你的感情和精神的油箱都空空荡荡，只能靠着习惯这一燃料前行时，每个人都不可能从中得到任何好处，特别是你自己。
我曾经录过一期节目，一位人生导师探讨“自我照顾”这个概念。当他说把你自己的需要放在任何其他人的需要之前时，观众们开始嘘了起来。女人们不乐意听，只是因为那位导师小小建议了一下她们应该把自己的需求放在自己孩子的需求之前。我打断她们的嘘声解释道：“没人说你们应该抛弃自己的孩子，应该让他们饿死。这位导师只是建议你们首先养育你们自己，这样，你们才会有更多的养分去给予那些最需要你们的人。这就像是飞机上的氧气面罩理论——如果你不先自己把氧气面罩戴上，就绝对不可能救其他任何人的命。”
所以停下来，看一看你自己的需求，不动脑子、放开手、提醒自己，眼下的这一刻就是你唯一能坚信自己拥有的。
我坚信的是，你的呼吸就是你的锚，是上天赐予你的礼物——赐予我们大家的礼物，能让我们在眼下这一刻回到我们的中心。不论何时，只要我遭遇到任何一丝的紧张感，我就会停下来，深吸一口气，然后呼出去。你注意过自己在不经意间有多频繁地屏住呼吸吗？一旦你开始注意到这一点，也许便会惊讶于自己的内心中承载了多大的压力。没什么能比一个绵长缓慢的深呼吸更有效地让你屈从于你无法抗拒的力量，并重新专注于眼前的事了。
我坦白：我非常害怕越洋飞行。虽然每次我只要一上飞机，那就是一场信仰的飞行，信仰着比我自己更有力量的某个东西——不论是飞行动力学还是上帝，但越洋飞行仍然是特别令我不安的。（我不是太会游泳。）但如果我非得飞到其他大洲上，我还是会去做，因为我想要战胜自己的恐惧。
我在夏威夷的一座山上买了一栋房子，因为它正是我想象中天堂的模样。我知道，每次我得飞跃太平洋才能到那儿时，都在挑战自己的恐惧。
几年前的圣诞节后，我的飞机已经起飞了一段时间，我们已经开始玩起了游戏，并琢磨着午餐要吃什么。我的朋友鲍勃·格林的妻子乌兰尼亚把圣诞晚餐的剩菜都带来了。
“我再也不吃土豆泥了，”我说，“我就吃火鸡——最好是烤得焦点儿的，还有青豆。”
我们的乘务员卡琳在桌边弯下腰，我以为她要说：“没有烤焦的火鸡肉了。”但她却很冷静地说：“飞机挡风玻璃上有条微小的裂缝，我们得返航才行。”
“哦。”我回答。
“机长想要大家都系好安全带，准备戴上氧气面罩。”
“氧气面罩？那我的狗狗们怎么办？”此时，它们都在附近趴着。
“它们会没事的，”卡琳说，“我们现在要下降一万英尺（约为3 048米，１英尺≈0.305米）。”
虽然我想要模仿乘务员的冷静，但我能感觉到自己的心怦怦地跳着，我的声音开始大起来。我的脑子正飞速运转：氧气！危险！氧气！危险！我不会游泳啊！！我的老天爷啊！！！
我没说出来，但卡琳后来说我的双眼睁得跟西梅一样大。斯泰德曼就像磐石一样，拉过我的手，双眼直视着我，说：“你会没事的，上帝才不会带你走了这么远却在此刻抛下你。记住这一点。”
裂缝开始逐渐扩大，整个挡风玻璃的左侧都碎裂了。我们从自己的座位上就能看到。“呼……砰……呼……砰……”我听得出来这架飞机上所有熟悉的声音，这是不一样的声音，我可不想在四万英尺的高空听到不一样的声音。
“那噪音是怎么回事，卡琳？”
“我们正在给机舱减压，迅速降低飞行高度，那个声音是氧气泵发出来的，飞行员们戴上了氧气面罩以防万一。”
我没有问“以防万一发生什么”，因为我们都知道答案，以防万一挡风玻璃被吹开。
两位飞行员——泰利和丹尼把飞机掉转头。我看着钟，离着陆还有27分钟。我想，如果我倾听了内心直觉，今天不飞行会怎么样？那天早上有好几次我都想取消这次飞行，因为我觉得有些失衡、太过匆忙。我还给鲍勃·格林打电话说：“我可能今天不会走。”
“为什么？”他问。
“就不是太想走，你怎么看？”
“我看你应该去咨询你最可靠的内心声音。”
我便泡了澡，因为我在澡盆里思路最清晰，然后起身，已经想好了要给飞行员们打电话推迟这趟飞行。但我却没那么做，我决定不去管我的直觉。如果我当时听从了直觉，挡风玻璃还是会裂吗？肯定会的，但我们还是会在大洋上，没地方着陆吗？
我又看了看钟，距离着陆还有26分12秒。
我就这么盯着钟看肯定会疯掉的，所以我开始阅读。不久之后，我便体会到一种解决了顾虑的冷静。我们都会没事的，不管最终结果是什么，那种“呼……砰……”声变成了能安抚我的源泉：氧气！生还！氧气！生还！
当然，我们最终安全着陆了，他们换掉了挡风玻璃。第二天，飞行员们说：“你们只要准备好了，我们随时都能起飞。”我敢不敢这么快就再次飞跃大洋？我该学到的教训是什么？我学到了吗？
我坚信，当你内心的GPS系统不太对劲时，肯定有麻烦等着你，你的直觉就是你的指南针。我当时就明白了过来，现在也明白，我坚信这一点。在高空中，我重新学会了不去理会各种繁杂琐事，而专注于自己心声的重要性。
一个女人能够问自己最重要的问题之一就是，我到底真正想要什么——而我的精神又是怎么告诉我获取它的方式的呢？
我的答案最终把我指引到了“为女性和姑娘们服务”这一目标上。我非常深刻地理解曾经遭受侵害或生活在贫困中的姑娘的人生是什么样子，我相信，教育就是通往自由之门，通往那一坛金子的彩虹路。我开始意识到，为了能更有效率，我必须要非常专注于把自己的时间、关怀、资源和同情都用在帮助一代勇敢的女性的提升上。这些女性有主见，也清楚自己的力量。我知道，自己不可能救活每一个濒死的孩子，或是阻止每一次侵犯，没人能做到这一点。但一旦我弄清了自己最想给予的是什么之后，很多跟这个想法不一致的东西就自然地消失了。
