１）一辆农用拖车从孔木身边驶过，然后它仄歪了一下，就挂住了孔木的风衣。孔木摔倒了，后脑勺嘭地一声撞在了马路上。
２）孔木的前妻梦诗打电话给我，她流利地说，孔木死了，就在你们喝酒的那个晚上。
３）那晚上我们是喝酒了，可没喝多。我们广告部做成了火车站的一批活计，为了庆祝，我和孔木去了一家饭店，每人一小瓶二锅头，二两的。
４）孔木对我说，你回家吧，我想自己走走。他就径自沿着大街向前走去。我看到他那黑色的风衣张扬在夜晚的城市里。孔木那时真像一只孤独的大鸟。
５）孔木死了。我看到了孔木哭泣的眼睛。
６）是的，那个哭泣着的人是孔木。他不是透过泪水哭泣，他是透过血迹微笑。死去的人还有微笑吗？我不懂。可我在孔木哭泣的微笑背后追溯到了一个诗人短暂的一生。
７）流浪诗人孔木流浪回来，来到了我的广告部。一脸乱糟糟的络腮胡，一口脏兮兮的黄牙，再加上憋细的公鸭嗓，证明着他的激情和诗作已经无法销售。我收留了他。我以前也爱好诗歌，现在我爱好金钱。我让孔木为我策划广告。
８）孔木辞去公职，去了北京。孔木说我们这座城市不是一个生产诗歌的城市，只能盛产小市民。就连大街上来来往往的女人土不土洋不洋的打扮都让男人反胃。孔木就去了北京。
９）孔木想出一本诗集。他就找到他们厂长要求赞助。厂长一口回绝了。厂长说咱们厂子马上就要倒闭了，哪里还有资金帮你出诗集？孔木没有罢休，出诗集的渴望催使着他干了一件极为大胆的事。在星期天值班时，将厂里一堆废机器自己做主卖给了金属回收公司。诗集出版的那天，孔木接到了被厂里除名的通知书。孔木是被厂子除得名，他却说是辞了职。其实除名和辞职没有多大区别。只是辞职的孔木同时又离了婚。女人在成熟之后需要的不是精神而是物质。
１０）我看到了孔木哭泣的眼睛。
１１）我和孔木是在８０年代一次文学创作会上认识的。诗歌讨论会上，诗情盎然的孔木大段大段背诵着他的诗作。我们正是做梦的年龄/梦中的枇杷树/结了青青的果子/那个穿红兜肚的胖丫头/长在树尖/ 播种着白白亮亮的诱惑。孔木的诗诱惑了我，也诱惑了那个叫梦诗的女孩。她说孔木每一根络腮胡须都是一首爱情诗。梦诗蝴蝶一样飞到孔木身边，将笔记本和白白亮亮的身体一同让孔木签了字。那时，孔木的眼里蓄满泪水。
１２）啊！……我看到了孔木哭泣的眼睛……被人追求的哭泣……出版诗集的哭泣……流浪行吟的哭泣……举杯豪饮的哭泣……还有喋血仆地的哭泣……怎么会只是哭泣孔木？……是谁幸福了你？……是谁伤害了你？……说出那些人的名字……你知道他们是谁……说吧，记忆……别人不听还有我……给你准备了一块手绢……一杯热茶……一支香烟……一个剃须刀……一把牙刷……还有一瓶浓烈的二锅头……醉了吗？……没醉……诗歌……历尽百转千回……走过千山万水……为什么流浪……流浪远方……等等。
１３）我不知道有没有讲完孔木的故事。我出席了孔木的葬事。我该出席。我为孔木买了一个大大的花圈。还有一丈长长的挽幔，黑色的。这不是孔木黑色的风衣吗？那件孔木张扬如大鸟的风衣。那是孔木最后的张扬吗？
１４）可那件风衣却穿在另一个女人身上。不是梦诗，是另一个女人。她抽泣颤动的曲线和绰约风姿就像孔木的一首情诗，黑色的情诗。她是谁？我问梦诗。孔木北京的女人，一个可耻的第三者！梦诗咬牙说。说完搂着一身孝衣的儿子嚎啕大哭。那哭声与当年的梦诗相去甚远。
１５）通过孔木儿子的泪眼，我看到了孔木哭泣的眼睛。可是，突然间我却觉得那不是孔木的眼睛，只是那个样子像孔木，非常像。
１６）那是一群孔木哭泣的眼睛。
