当泛美航空公司的波音707客机在纽约肯尼迪机场降落的时候，唐小楠的心里充满了惊异和震撼。
即使他见识过欧洲的富裕和繁荣，从资料上他也知道美国的一些情况，但是，真正亲眼看到美国的富裕和繁荣时，内心里还是被震动了。
他乘坐的美国泛美航空公司的航班一夜间横跨大西洋，接近美国东海岸的时候，正好是黎明，初升的朝阳照亮了海岸线，蔚蓝色的海面上，白色的游船汽艇清晰可见，纽约港内，上百艘巨型船舶正在装卸，港外高耸的自由女神像高擎火炬，迎着金色的朝阳，曼哈顿岛上的摩天大楼密密麻麻地拥挤在一起，公路上和街道上的汽车穿梭往来，汇集成一条条流动的河流。
肯尼迪机场上空，有几十架客机正在机场上空盘旋，不时有新的飞机加入这个等待降落的队伍里。
他们的飞机也加入了这个环形的队伍，从空中俯瞰机场，他对这机场的庞大规模感到吃惊。
他的邻座，是一位到欧洲推销汽车的美国商人，四十多岁，矮胖的个头但是很活泼的那种。唐小楠尽力抑制自己惊讶情绪的样子还是被他注意到了：
"第一次来美国吧？"他说：
"纽约这个大苹果，谁第一次看到都会吃惊的。"
"哦，"唐小楠答道。
商人说："我家在肯塔基乡下，19岁是第一次见到纽约，我的下巴挂在脖子下面，像傻子一样在麦迪逊和第五大道，华尔街上转了一天......"
唐小楠也笑了，商人说："如果你是美国人，无论是怎样讨厌这个国家，但是见到纽约，你会为美国自豪！"
唐小楠点点头，他决定，至少在这个美国人面前，不能装作美国人的样子。虽然他有一口流利的美国英语，口袋里揣着美元和美国护照，但距离这个社会还很远呢。
他决心努力适应这个社会，尽快地缩短这个距离。
飞机在肯尼迪国际机场跑道上着陆，跑道边上的停机坪上鳞次栉比的停放着几百架格式大型飞机，一眼竟然望不到尽头，这让唐小楠又一次感到了震撼，这要多少钱，多大的工业生产能力？
要多少乘客才能正常运营，美国人有多富裕。--要知道，肯尼迪机场不过是美国较大的空港之一，这样多的飞机，要运营赚钱，就需要有几千万的乘客，美国人这样富裕吗？
仅仅这个空港的飞机，可能比莫斯科的公共汽车还要多。美国无非两亿人口，那么，这些飞机对他们来说，就像莫斯科人乘坐公交车那样随便吗？
在唐小楠的心目中，美国遥远而虚幻。他心目中的美国人像越南丛林里的美国大兵一样，骄横，大大咧咧，不可一世而粗鲁，又胆小如鼠，一有点动静就爬到地上拼命扫射，好像是子弹用不完的样子。
现在，和美国人挤在一架美国飞机里，他一路上学到了很多，比如不要吸很多的香烟，如果抽烟的话，需要征求邻座人的同意，烟的牌子也要是美国人经常吸的那几个牌子，没事的时候不妨嚼口香糖或者吃薯片。
英语的语法不必过于讲究，词汇中要有俚语，否则易被人注意。美国人只关心自己的事，但很好奇，有些傻乎乎的热心，穿衣也是一样，除了正式的商务场合或者丧礼，不要穿套服。 口渴的话不妨来一瓶可口可乐，要懂得棒球规则，熟悉NBA联赛的消息，知道猫王是谁......这一切让他眼花缭乱，来美国以后就能迅速地投入工作的想法已经消失了，他甚至不敢保证自己不会被移民局扣留。只需要一句话就可以将他的身份揭穿。据说二战时德军化装成美国人在战线后方活动，他们操一口流利的英语，有制作精良的证件和真正的美式军装，武器。但美国大兵们也有办法，一句"今年NBA在堪萨斯主场获胜的是那支球队？"就可以问的你原形毕露，比什么都有效。他向，也许，自己需要给自己寻找一个新的身份。
飞机缓缓减速，滑向候机楼，令唐小楠惊讶的是，旅客们并不需要通过舷梯下到地面，再乘坐交通车前往候机楼。
他们飞机上的乘客只需要通过候机楼上伸出的移动走廊就可以直接进入候机楼大厅了。
显然这种装置方便了乘客的快速通行，在恶劣的气候下也便于旅客上下飞机。这种设备苏联没有。他这个学航空专业的学生也是闻所未闻。
唐小楠的随身物品很简单，他有意磨蹭在其他乘客的后面。
海关、检疫和边防的手续倒是很简单，一群法国旅客因为第一次入境，被要求留下指纹，唐小楠持美国护照，走的是绿色通道，他敞着领口，大大咧咧地装作回家的样子，幸好，移民局的官员并没有注意到他，拿过护照砰地盖上入境章：
"欢迎回家！"一名移民局官员说道。
闸门打开，鳄鱼进入了大海。
只是，这沼泽地里的爬虫，要在盐味儿颇重的大海里生活，他还得适应。
