1962年8月5日，美国加州的天色昏暗得吓人。凌晨4点钟左右，坐落在洛杉矶市的布伦特伍德一座不起眼的房子里突然传来女人的惊叫声：“上帝啊，她死了！”
警方闻讯赶来，一名女子身上蒙着被，赤裸地躺在床上，她一只手垂在电话机上面，已经停止了呼吸。桌子上，散落着不同牌子的安眠药瓶，有的盖打开着，好像死者生前曾服用过。而那头标志性的金黄色头发，还有那张天使般的脸，都使在场警员大为震惊，死者竟然是好莱坞性感女星，那个天生的尤物玛丽莲·梦露！
这个消息迅速传遍全国，并在世界范围内引起较大反响，人们在猜测，这样一个年仅36岁，正值黄金年华的美貌艳星，怎么会在顷刻间香销玉殒？导致梦露死亡的原因是什么？
洛杉矶警察总监威廉·帕克奉命调查这一事件。据梦露的女管家（一说私人护士）尤妮斯·默里回忆，她在8月4日，也就是星期六的晚上8点，看到梦露独自走进卧室。8月5日凌晨3点25分，她见梦露卧室有灯光，就想过去看看，却发现门被反锁了。她就跑到外面，透过落地窗朝里望，看见梦露横躺在床上，神色不对。她连忙打电话给梦露的心理分析医生拉尔夫·格林森，格林森赶来后，打破了卧室窗户的玻璃，等两个人冲进屋里，梦露已经死了。
不久，验尸官汤姆斯·诺古奇的报告出来了，在梦露体内发现了致命剂量的巴比妥酸盐和水合氯醛，其中，血液里的巴比妥酸盐含量高达4.5％，这么大的药量足以使三个人丧命。
死因找到了，那么，这些药物是如何进入梦露体内的？她究竟死于自杀还是他杀？验尸报告显示，除了在梦露的血液和肝脏里发现药物，她的肠胃里却没有任何有毒物质。这是不是个反常现象？
布罗迪医学院的药理学家尼古拉斯作了一个与众不同的实验，通过模拟梦露的死亡过程，证明她的死亡时间在晚上10点到凌晨2点之间。根据尸检时31.7度的体温，可以推算出梦露在晚上8点到凌晨1点间吞服下了那些药物—至少25粒戊巴比妥钠胶囊。20分钟后，药效开始发作，梦露陷入昏迷，而这时，所有的胶囊都已经溶解，所以，胃里没有残渣是正常的。另外，验尸报告中提到，梦露的胃黏膜上有细小的出血点，这和大剂量服用安眠药物，从而引起严重刺激的反应完全吻合。
会不会有人强迫梦露服下了那些致命的安眠药，或者直接用针剂将急性巴比妥酸盐推射到她体内，直接导致梦露毙命呢？
从现场情况来看，房间里没有搏斗的痕迹，梦露的表情也很自然。而且，尸检报告显示，梦露身上没有发现针眼，而采用灌肠器向人体灌输巴比妥酸盐的做法，在当时的洛杉矶，既不是惯例，也很少见。
经过几天的调查，8月10日，美国官方公布了梦露的死因，她和福克斯制片公司吵翻之后，因过度抑郁而服药自杀。
这份报告详细介绍了梦露的出身、家族史和近况，报告中说，精神抑郁、记忆力差，几乎伴随了梦露一生。
1926年6月1日，玛丽莲·梦露出生于洛杉矶，由于是私生子，父爱的缺失使她从小就受尽歧视，给她脆弱的心灵蒙上了浓重的阴影。但真正影响她一生的，还是母亲家族的精神病史。梦露的曾祖父在美国经济大萧条时代选择了自杀，外祖母患有抑郁症，而她的母亲葛蕾蒂丝在梦露7岁时就因患间发性精神病被送到医院，最终在病痛中抑郁而死。
这些可怕的经历都在梦露的记忆中种下了不安的因素，而且精神病的遗传性也确实在她身上体现出来。梦露曾两进精神病院，她生命的最后一年，基本上是在精神药物和酒精的陪伴下度过的。最糟糕的是，梦露后期的事业已经在走下坡路，没有人知道，她的性感女星形象还能维持多久。她的最后两部影片都是失败之作，由于一再误工，她被《得与失》剧组开除。有消息称，6月8日，福克斯公司宣布与梦露解除合约，并公然向外界宣称这位大明星患了精神病，这使梦露受到了很大打击。
谁在说谎？
所有证据似乎都指着一个方向，那就是梦露确系自杀身亡，真是这样吗？
第一个赶到事发现场的警官杰克·克莱蒙斯就不这么看，他认为：“一切都经过策划，尸体僵硬而不自然地摆放着，那绝不是自然死亡的姿势。”杰克甚至对记者说：“这是我看到过的最明显的谋杀。”他认为，自杀者在服药过量后一定会产生恶心、呕吐、痉挛等一系列反应，最后在痛苦中死去。可从现场状况来看，梦露并未经历这些过程。此外，那部电话机表明，她死前正在和谁通电话，连话机都没有来得及挂上。于是，他推测有人在梦露喝的香槟酒中放了氯醛麻醉剂，致使她昏迷，然后又给她注射了致命剂量的戊巴比妥钠安眠药。
杰克的言论使他付出了被解职的代价。
验尸官汤姆斯·诺古奇后来也承认有人在调查中作弊，因为如果用灌肠器向梦露灌输巴比妥酸盐，她的小肠肯定会变色，而那个关键的证物—梦露的小肠组织样本却在实验室里不翼而飞。此外，他还发现梦露的后背有一处很新的暗伤，手臂上也有几处。
最蹊跷的是，女管家默里的供词前后出现了较大偏差。最初，默里称梦露是在午夜12点出的事，警官质问他们为什么才报案时，回答竟是“我们必须先得到制片公司新闻处的同意才能通知其他人”。等到正式接受讯问时，默里和格林森提供的死亡时间却变成了3点30分，前后竟然相差近4个小时，这究竟是怎么回事？
据一位不愿透露姓名的当事人说，就在外界宣告梦露死亡的时候，在桑塔·莫尼卡城区，两名联邦特工和一名警探闯入通用电话公司总部，叫醒值班人员。几分钟后，他们调出6个星期以来梦露的电话记录，将它们层层密封，随后跳上一辆挂有官方牌照的轿车疾驰而去。
福克斯公司的公关人员也匆匆赶到梦露寓所，打开文件柜，拿走了所有涉及公司的材料。当女佣哈泽尔·华盛顿第二天赶到房间时，发现梦露的日记、备忘录和书信都神秘消失了。
随着离奇事件接二连三地发生，笼罩在梦露身上的疑云越来越浓，人们发现，不少神秘人物牵涉其中，梦露的死绝不是想象中那么简单。
神秘录音带
约翰·米纳是洛杉矶市地方检察局的副检察官，梦露去世后，他参与了尸体的鉴定工作。米纳深知，巴比妥酸盐是灌肠剂的主要成分，不少好莱坞女星都有注射灌肠剂增加性快感的经历。然而，由于这种液体容易被人体吸收，并将导致昏迷，梦露根本不可能灌入如此大的剂量，因此，米纳坚信梦露死于谋杀。为了证实自己的推断，他开始了长达20年的调查工作。
在这个过程中，米纳走访了很多梦露生前的亲朋好友。据专栏作家詹姆斯·贝肯回忆，梦露虽然情绪不太稳定，但在死亡前几天还兴奋地告诉他，自己认识了一个墨西哥朋友，还说了购买房屋和家具的计划。
梦露的第二任丈夫、棒球明星乔治·迪马吉奥也证实，8月4日早晨，摄影师拉里·席勒来到梦露的寓所，与她讨论《花花公子》杂志的拍照问题，这时的梦露红光满面，“根本没有任何烦恼”。这一切都说明，梦露生前的精神状况不错，没有明显的自杀倾向。
米纳甚至找到了梦露的心理医生格林森，据格林森透露，8月4日下午五点钟，他来看望梦露，和她在卧室待了近两个小时，随后，他建议女管家默里太太寄宿在梦露家，照顾她的起居。格林森还说，梦露死前几个月，她一直都在录制自由联想录音带，作为精神治疗的一部分，那里面记录着很多隐秘的讯息。在向格林森表明自己是为了罪案调查，并承诺绝不泄密的情况下，米纳作为一次性听众，读到了梦露的内心独白。
录音带里，梦露表达了想要告别过去，努力成为一名优秀演员的强烈愿望，她还谈到了未来的演艺计划。梦露表示，她非常想演莎士比亚的剧本，可以通过化装、服装和摄像技巧，让人耳目一新，创造一个清新性感的朱丽叶。梦露肯定地说：“我一定能因此获得奥斯卡奖，不过我希望我的片酬能成为好莱坞演员中最高的，最好是伊丽莎白·泰勒的两倍。”“我想和克拉克·盖博演对手戏，我想从他那里得到慈父般的关爱。”除此以外，录音带中还涉及了梦露的情感隐私，其中包括她的前三任丈夫，另外还有……
米纳的神经突然间绷紧了，因为他听到了一个熟悉的名字，竟然就是非比寻常的—肯尼迪兄弟！联想到梦露死后的一系列不正常现象，米纳突然察觉到了什么，他又找到格林森医生，试图让他说出真相。格林森却为难地说：“我不能透露我不想透露的事情，以此来为自己开脱。我一旦开口，那将是一场可怕的灾难。”
危险关系
艳星之死竟和肯尼迪家族有关？恐怕希区柯克在世，也无法导演出这样的情节。事实证明，梦露不仅和那位风度翩翩的总统有染，他的弟弟罗伯特·肯尼迪也同样逃不开干系。
1961年，约翰·肯尼迪出任美国总统，他与梦露的关系这时也越来越受到媒体关注。据报道，他们经常在曼哈顿约会，梦露诱人的金色秀发不时在总统的房间里飘动，不知让记者谋杀了多少胶卷。在这段极具传奇性的罗曼史中，肯尼迪的妹夫彼得·劳福德扮演了极其重要的角色，是他让梦露戴着假发和墨镜，手里拿着一个速记本，假扮成秘书模样与约翰·肯尼迪约会。在这段时间里，梦露是幸福的，由于拥有肯尼迪的私人电话号码，她可以随时给总统打电话。她甚至有一种幻想，认为肯尼迪会和太太离婚，那么，不久的将来，她就是美国第一夫人了。
1962年5月19日，梦露不顾福克斯公司的一再警告，坚持从外景地飞往纽约，出席民主党为肯尼迪总统举办的生日庆祝募捐活动，她用梦幻般的呢喃说出的“生日快乐”让全世界为之销魂。
凌晨1点，肯尼迪和梦露在特工的护送下，穿过秘密通道来到卡迪莱旅馆，在那个顶层的豪华套房，两个人度过了几个钟头的美好时光。这也是约翰·肯尼迪和梦露的最后一次长时间幽会。
由于约翰·肯尼迪正忙于大选，政敌和反对党都在极力搜集有关他的负面材料，白宫高级顾问开始担心他和梦露的关系，绯闻无疑会有损总统的声誉和形象。更致命的是，肯尼迪在当选总统后，违背了当初的承诺，对曾经帮助他赢得大选的黑手党进行打击报复，这使黑手党头目吉安卡纳大为光火，扬言要采取报复行动。他们对梦露进行了严密的监视监听，以便套出更多内幕，从而掌握要挟总统的证据。这些让人头疼的消息开始困扰约翰·肯尼迪，一番激烈的思想斗争后，他变更了白宫的私人专线电话号码。
对于梦露来说，这是个不小的打击，正像她朋友所说的：“肯尼迪对梦露如此重要，是因为他赋予她一个比好莱坞更广阔的舞台进行表演，肯尼迪家族是她头顶上新一轮的光环。”梦露开始反复拨打白宫总机，但接线员拒绝为她接线，她产生了一种被愚弄的感觉。
3天后，受哥哥委托，一个长相酷似约翰·肯尼迪的人来到梦露寓所，他在劝说梦露不要再给总统惹麻烦的同时，将自己在华盛顿司法部的私人电话号码给了梦露，这个人就是司法部长罗伯特·肯尼迪。
以后的几个星期，梦露和罗伯特接触十分频繁。罗伯特经常抛开公事，乘直升机去姐夫彼得·劳福德的海滨别墅，那里为梦露和罗伯特提供了隐蔽的幽会场所。从好莱坞的内幕秘闻到新边疆政策，他们几乎无所不谈。梦露的心情变得无比兴奋和激动，情感的天平开始向这位英俊的司法部长身上倾斜。
然而，和约翰·肯尼迪一样，罗伯特对梦露所做的一切都不过是逢场作戏。7月中旬，当自己的弟弟爱德华准备竞选参议员时，面对母亲和其他家族成员的劝诫，罗伯特也选择了逃避，可怜的梦露再一次被肯尼迪家族抛弃。
