登陆注册
11793200000003

第3章 交游篇 转益多师是汝师:民国交游(3)

2月27日,刊登了张竞生列的十部书目:《建国方略》(孙中山著)、《红楼梦》、《桃花扇》、《美的人生观》(张竞生著)(夸口夸口,玩笑玩笑!),《科学大纲》(丹森著)、《创化论》(柏格森著)、《结婚的爱》(斯妥布士著)、《相对论浅说》(爱斯坦著)、《社会问题详解》(共学社出版)、《互助论》(克鲁泡特金著)。

从这个书单可看出,周作人和张竞生对性学都有兴趣。周作人选的《爱的成年》和张竞生选的《结婚的爱》都是与性学有关的名著。

对这两本书,周作人都曾撰文介绍。

关于《爱的成年》,周作人说:“近来读英国凯本德(Edward Carpenter)著的《爱的成年》,关于两性问题,得了许多好教训,好指导。”该书第四章,有两句论自由的话周作人非常欣赏:“我们不可忘记:如无社会上的大改革,女子的解放,也不能完成。如不把我们商贩制度——将人类的力作,人类的爱情,去交易买卖的制度,——完全去掉,别定出一种新理想新习俗时,女子不能得到真的自由。”

《爱的成年》第一章论性欲,周作人认为“极多精义”:“他先肯定人生,承认人类的身体和一切本能欲求,无一不美善洁净;他所最恨的,便是那‘买卖人类一切物事的商贩主义,与隐藏遮盖的宗教的伪善。’他说明:‘对于人生那种不洁的思想,如不去掉,难望世间有自由优美的公共生活。’”

周作人还引用了《英文学上的玄秘主义》中论勃来克(William Blake)的一节话进一步阐述凯本德的观点:“人的欲求,如方向正时,以满足为佳。勃来克诗云,‘红的肢体,火焰般的头发上,禁戒播满了沙;但满足的欲求,种起生命与美的果实。’世上唯有极端纯洁,或是极端放纵的心,才能宣布出这样危险的宗旨来,在勃来克的教义上,正如斯温朋所说,‘世间唯一不洁的物,便只是那相信不洁的念。’”

从周作人的介绍我们可知,《爱的成年》表述了这样的观点:正当的欲是洁净的,成年的爱是美好的;不能把欲和爱商品化,也不能像道学家那样,明禁欲,实纵欲。

对《结婚的爱》,周作人也曾撰文推介。此书作者为斯妥布斯女士(Marie Stopes)。这本书认为,两性的性欲是有差异的:“男子是平衡的,女性是间隙的”。所谓“结婚的爱”,就是对此进行调节,改正两性关系,以女性为本位:“这虽然在男子是一种束缚,但并非牺牲,或者倒是祝福。我们不喜那宗教的禁欲主义,至于合理的禁欲原是可能,不但因此可以养活纯爱,而且又能孕育梦想,成文艺的种子。”

周作人引用了凯沙诺伐(Casanova)的话,具体说明何为“以女性为本位”:“我想,欲是本能,爱不是本能,却是艺术,即本于本能而加以调节者。向来的男子多是本能的人;向来的爱只有‘骑士的爱’才是爱,一落在家庭里,便多被欲所害了。凯沙诺伐是十八世纪欧洲的一个有名的荡子,但霭理斯称他‘以所爱妇女的悦乐为悦乐而不耽于她们的供奉’,所以他是知爱的人。这‘爱之术’(Ars amatoria)以前几乎只存在草野间了,《结婚的爱》可以说是家庭的爱之术的提倡传授者。”

《结婚的爱》要求男子尽可能节欲,束缚自己,“以所爱妇女的悦乐为悦乐而不耽于她们的供奉”,这样,家庭中的女性方有幸福感。这是一种爱的艺术。

虽然张竞生向青年推荐了这本《结婚的爱》,虽然他也强调两性之间要“以女性为本位”,“以所爱妇女的悦乐为悦乐”,但他这一主张只局限于男女做爱方面,让女子主动,让女子获得快乐。《结婚的爱》所倡导的“爱之术”在张竞生那里却变成了“房中术”。

张竞生一篇文章的标题干脆就是《向老妇学习房中术》。文中说他在国外结识一位“西方的史湘云”,两人鱼水之欢时,他的这位“情人”总处于“主动”地位:

“她身要放在上面,我当然在下面,一切听从她的摆布,左旋右转,疾徐,轻重,都任她的安排。我全然立于被动地位了。她笑说她是学得极深的闺房艺术的,是向一位老于此道的妇人学得的。”

你看,同样强调“以女性为本位”,《结婚的爱》是要男子节制欲望,以女子愉悦为愉悦,这样婚姻就稳固,家庭就幸福。这是一种爱之术。张竞生也倡导“以女性为本位”,说的是在做爱中,让女子获得快感,在此基础上,“立于被动地位”的男子“更觉有万倍的性乐”。一个是形而上的爱之术;一个是形而下的性之术。都说“以女性为本位”,两者相差不啻云泥。

后来张竞生又宣扬“第三种水”“女子阴部呼吸”法,由性学拓荒者变为性交研究者。如此一来,周作人对他的态度由开始的赞赏变为后来的鄙夷也就不足为怪了。

在沦为性交专家之前,张竞生关于性学的一些研究得到了周作人的支持。

1923年4月29日,《晨报副刊》发表了张竞生《爱情的定则与陈淑君女士事的研究》,在文中他首次推出他的爱情“四项基本原则”:

“一、爱情是有条件的。——什么是爱情?我一面承认它是神圣不可侵犯,一面又承认它是由许多条件组成。这些条件举其要的:为感情、人格、状貌、才能、名誉、财产等项。

二、爱情是可比较的。——例如甲乙丙三人同爱一女,以谁有最优胜的条件为中选。男子对于女人的选择也是如此的。因为人情对于所欢,谁不希望得到一人极广大的爱情呢?所以把爱情条件来较,作为选择的标准,这是人类心理中必然的定则。

三、爱情是可变迁的。——因为有比较自然有选择,有选择自然时时有希望善益求善的念头,所以爱情是变迁的,不是固定的。

四、夫妻为朋友的一种。——爱情既是有条件的、可比的、可变迁的,那么,夫妻的关系,自然与朋友的交合有相似的性质。所不同的,夫妻是比密切的朋友更密切。所以他们的爱情,应比浓厚的友情更加浓厚。”

张竞生此文发表后引起轩然大波。很多人撰文对张竞生的爱情四定则予以痛斥。张竞生陷入四面楚歌之际,周作人发表了《无条件的爱情》给他解围:

“在我们这个礼仪之邦里,近来很流行什么无条件的爱情,……。

于是我不禁记起什么笔记上的一条故事来。有一个强悍放纵的无赖独宿在一间空屋里,夜半见有一个女子出现,他就一把拉住。她变了脸,乃是吊死鬼(!)他却毫不惊慌,说他仍是爱她。

这似乎可以算是无条件的爱情的实例了,但总还有一个条件,便是异性。”

周作人几句话绵里藏针,刺中了张竞生论敌的痛处。当时的文坛,周作人的地位举足轻重。有他撑腰,张竞生再和论敌争辩时更是有恃无恐,顾盼自雄了。

张竞生专著《美的人生观》是开垦性学“处女地”之作,他大胆进入封建礼教的禁区,长驱直入,深耕细作。这一敢为人先的勇气赢得了周作人的佩服:“张先生的著作上所最可佩服的是他的大胆,在中国这病理的道学社会里高揭美的衣食住以至娱乐的旗帜,大声叱咤,这是何等痛快的事。”

周作人的赏识让张竞生喜出望外。他后来回忆说,这些赞誉“出自那时全国所推崇为大批评家之口,使我真是受宠若惊,又使我抱负不凡了。”

受英国文豪霭理斯影响,张竞生决定编辑出版《性史》,他在刊物上发布广告向全国征集个人的性经历。编辑《性史》过程中,他曾把此事告诉周作人,后者对此表示理解和支持。

然而,《性史》的出版却成了张竞生的败笔。张竞生承认,《性史》里的文章,没有科学结论,只有性的叙述,撰稿者以小说笔法渲染个人的性隐私,有哗众取宠之心,无科学研究之意。结果,本该严肃的研究材料“性史”成了准色情读物。南开中学甚至一纸公文告到京津警察厅,要求查禁《性史》《情书一束》等五种“淫书”。

周作人虽认为《性史》有不妥之处,但对南开中学的做法却极为反感。接连发表《南开中学的性教育》《南开与淫书》抨击查禁“淫书”的做法。

周作人佩服张竞生的勇气,呼吁人们能原谅《性史》中的缺点与谬误。毕竟,谁没有缺点,谁不犯错误呢?只要张竞生能本着严肃认真态度研究性学,就不该将其一棍子打死。但周作人没想到,张竞生会在荒谬的道路上越走越远。“性学”或许是一柄双刃剑,它能扫荡禁欲的栅栏,也能捅破纵欲的浊流。显然,张竞生后来,已把“性学”浓缩为“性术”,可谓直把杭州当汴州了。??周作人对张竞生的看法由此发生转变。

1927年初,张竞生南下上海,开办了“美的书店”,还编印《新文化》杂志,推销他所谓的“性知识”,大谈所谓“第三种水”“女子阴部呼吸”“阳具喝烧酒”这些令人匪夷所思的“性术”。周作人此时如梦方醒,不在对张竞生抱有希望,他感慨:“张竞生于《新文化》出版时就已脱皮换骨,已不是先前的张竞生了”。

周作人把张竞生的性学运动分为两个时期,第一个时期是民国16年之前,“他的运动是多少有破坏性的,这就是他的价值之所在。”民国16年之后,是张竞生的第二个时期,周作人认为,这一时期的张竞生,已变成禁忌家,道教的采补家,由性学家改为术士了。对张竞生人生角色的快速转换,周作人也不由得啧啧称奇:“现在,他却忽然摇身一变,成了一个道士,这实在变得太奇了。”

关于性,当然可以谈可以研究,但周作人认为,谈性要做到:“一有艺术的趣味,二有科学的了解,三有道德的节制。”对于性的态度,周作人认为可以有三种态度,一是艺术地自然,二是科学地冷淡,三是道德地洁净。

而张竞生发表在《新文化》上的“性术”文章,没有“科学的了解”,只有无端的臆测,如“第三种水”“阴部呼吸”等;缺乏“道德的节制”,一味文学地渲染;当张竞生津津乐道于“房中术”时,他对性的态度自然不可能做到“艺术地自然”了。——周作人在《北沟沿通信》准确地指出,张竞生谈性,“缺少清醒健全”。

张竞生留学欧美,博览典籍,有学问有眼光有胆量,机缘凑泊,他本该肩起开创中国“性学”新时代的重任。可喝了洋墨水的他为何最终却沦为本土道家术士,四处兜售他那上不了台面的“房中术”?周作人在《论做鸡蛋糕》一文中给出了答案:

“我们假定这些知识已经有了,但是如不能利用,还是空的。本来凡有知识无一不是有益有用的,只要人能用他。中国人因为奴性尚未退化,喜因而恶创,善记忆而缺乏思索,虽然获得新知识也总是堆积起来,不能活用,古希腊哲人云,‘多识不能益智’,正是痛切的批评。据英国故部丘(S.H.Butcher)教授说,希腊的‘多识’(Polymathie)一语别有含义,系指一堆事实,记在心里,未曾经过理知的整理之谓。中国人的知识大抵如此,我常说这好像一家药材店,架上许多抽屉贮藏着各种药品,一格一格的各不相犯,乌头附子与茯苓生地间壁放着,待有主顾时取用。中国人的脑子里也分作几隔,事实与迷信同时并存,所以学过生理的人在讲台上教头骨有几块,生病时便相信符水可以止痢,石燕可以催生,而静坐起来‘丹田’里有一股气可以穿过横隔膜,钻通颅骨而出去了。”

张竞生推崇霭理斯的性学观,也啃过霭理斯的性学著作,但西方性学观在张竞生脑中却能和道家术士观和平相处,并且,张竞生既能“洋为中用”从西方的“女性本位主义”开掘出“第三种水”,也能“古为今用”把道家的“丹田之气”转换成“阴部呼吸”。牛吃的是草,挤出的是奶。张竞生吃的是西餐,挤出的是脓水。

西方“性学”的土壤无疑是肥沃的,可张竞生的吸收功能显然出了问题,对西方“性学”他不仅浅尝辄止,而且对糟粕情有独钟,对精华却莫名其妙予以“扬弃”。西方播下霭理斯“龙种”,东方收获张竞生“跳蚤”。周作人对其恨铁不成钢,部分原因在此。

饱读的张竞生不可谓不“多识”,但他的人生却验证了古希腊名言:多识不能益智。

那么,如何才能让“多识”益智呢?周作人在文中给出了答案:“把所得的知识融会贯通,打成一片,组织起一种自己的人生观,时时去与新得的知识较量,不使有什么分裂或矛盾,随后便以这个常识为依凭,判断一切日常的事件与问题。这样做去,虽然不能说一定可以安身立命,有快乐而无烦闷,总之这是应当如此的,而且有些通行的谬误思想,如天地人为三才,天上有专管本国的上帝,地球是宇宙之中心,人身不洁,性欲罪恶,道德不变,有什么天经地义,等等谬见,至少总可以免除了罢。”

这番话,不止是说给张竞生听的。

“穿袈是你我穿裟”——周作人与钱玄同

周氏兄弟能那么快地登上文坛,钱玄同功不可没。当年,正是在钱玄同的劝说、鼓励、引导下,周氏兄弟的文章才频频在《新青年》上亮相。张勋复辟前,周氏兄弟客居补树书屋。那时周树人心如古井,整日抄古碑打发光阴。钱玄同常来此聊天,下午四点来,晚上十一、二点才走。聊天中,钱玄同问周树人,抄古碑有什么意思?周树人说黑暗的中国如同一个铁屋子,让人绝望,钱玄同开导他:“几个人既然起来,你不能说决没有毁灭这铁屋的希望。”他劝周树人:“你可以做一点文章。”

同类推荐
  • 世界最具欣赏性的优美散文(2)

    世界最具欣赏性的优美散文(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 感悟母爱

    感悟母爱

    本书讲述了一系列关于母爱的故事,包括《母亲的鞋架》、《生命的支点》、《与爱同在》、《承载生命之路》、《送盒饭的母亲》、《守候》等文。
  • 草木的理想国:成都物候记

    草木的理想国:成都物候记

    《窝藏书系·阿来作品·草木的理想国:成都物候记(珍藏版)》是作家阿来的一部随笔散记。作者利用相机这一特殊的介质,将自己所居住的城市中各类花朵的次第开放与凋谢随时记录下来。从一年中最初展露身姿的梅花写起,直至海棠、早樱、玉兰、紫荆、迎春、泡桐、丁香、鸢尾、芙蓉、栀子等等,花期不同的各种植物次第开放,牵引着读者跟随镜头中的影像共同来感受城市中不同时节的多彩风情。
  • 宋词三百首

    宋词三百首

    两宋为词史极峰,诸体大备,风姿多彩,流派竞辉。宋词历来与唐诗并称双绝,都代表一代文学之胜。读宋人词,当于体格、神致间求之。
  • 心中的大佛

    心中的大佛

    《心中的大佛》是我国著名教育家、翻译家、钱币收藏家傅惟慈的随笔集。傅惟慈在书中追忆过往,回顾他年轻时代在抗战时期的求学生涯和新中国成立初期的翻译工作和故人;记叙了他在翻译中的体会,和对翻译作品和原作者的理解;并对自己游历世界遇到的景色和各色人等进行了怀念。他用温润精致的笔触回望自己不平凡的人生,可谓是傅惟慈的人生思考录:拿放自如,进退得体,强弱有秩,行止成禅。
热门推荐
  • 星御万年

    星御万年

    无能为力的彻底挫败,走投无路的困顿绝望,寒风呼啸中看不到光明和温暖的黑色记忆。重生归来,一张无形的网正将他笼罩,随时有毁家灭族的危险,一个玉佩给了他无法估计的能量,他发誓今生一定不会让这一幕重演,胆敢算计夜家就要有灭亡的准备,一切才刚刚开始……
  • 灵图风暴

    灵图风暴

    这是一场由一张破图引发的人仙神三界风暴——“人界是我的!”“仙魔妖界是我的!”“神界是我的!”“哦,别争了,我有灵图,你们都是我的。”风动抠了抠脚,如是道。
  • 一生如意

    一生如意

    穿越到一个女尊的国家,摊上一副残疾的身子,遇上一个不爱自己的人。傅如意不知道这是幸还是不幸。既然你不要,那我就默默的走吧,请你,不要再追来。情节虚构,切勿模仿
  • 祸乱君心,妖后惹不得

    祸乱君心,妖后惹不得

    新文【庶女倾城,邪王的宠妾】现已开坑,亲们可以移步去开了,点击其他作品就可以看到!————————————————————————【全本完结】前世,她步步隐忍却惨遭暗算,含冤而死。临死前,她以最后一缕残魂对天起誓:“轩辕墨,如果有来世,我一定会找到你,要你生不如死!如果有来世,我一定要找到害死我的人,然后以百倍还之其身,让他也尝试一下眼睁睁看着自己死去的滋味!那种被剧毒侵蚀五张六腑,那种灵魂剥离肉体的感觉,那种对爱人绝望的感觉!”再世为人,她是心狠手辣的豆蔻皇后,世人皆知他宠她无度,却不知她恨他入骨。倾一世之力,他得到的是一代明君的称号;倾两世芳华,她却落了个恶毒皇后的骂名。一个绵里藏针,带着复仇之心刻意靠近,红绡暖帐相媚好。一个笑里藏刀,怀着探寻之意曲意接纳,花前月下相见欢。堆成山的柴火前,绑在木架上的她冷眼看着高高在上的他,他则漠然听着臣子的义愤填膺的高喊:妖后沐氏,祸乱君心,残害后宫,祸及天下,处以火刑,方可平怨。也许,并不是所有的恩宠都是美酒,芳香袭人;也许,他给她的就是一场毒宠,而她一直在饮鸩止渴……
  • 太古战尊

    太古战尊

    天穹之上有九重天,每重天都有浩瀚星辰,沟通星辰得无上力量,意志造化世界,肉身破灭寰宇,统御天下,万古无敌!一代天君墨风陨落在仇敌和心魔天劫之中,却一梦千年重回少年时期。上一世登顶九重天,主宰万界,却满心遗憾,这一世只愿不负前尘不负卿。
  • 屠崛

    屠崛

    百年前,地球本来是七大洲五大洋,各国划分,互补不侵略。但是百年后,地球人数剧增,从近百亿人剧增到千亿人,人类生存受到了威胁。由地球各国顶级科学家所组成的联邦,成功的将火星改造成了人类所能居住的星球。这是人类希望的起点,也是人类恶梦的开始。无知的人类,移民到了火星,长久的居住下去。但是,久居火星的人类,受到了外太空的辐射、干扰……人类的基因开始突变,诞生了一种变异的生物,一种嗜血的怪物。智慧上、肢体上都远远胜过在地球上的人类。它们将人类当成了猎物,将地球当成了狩猎地,无数人类惨遭杀害……人类开始意识到错误,地球的人类最后组成了一个新的联邦国——地球联盟国。地球上的人类与火星上的生物,战争开始了。
  • 低碳家居:藏在我们身边的科学

    低碳家居:藏在我们身边的科学

    地球是我们共同的家园,白云蓝天,雾霭流岚、花香鸟语、蝶舞莺飞……如此美丽的环境需要我们共同的呵护。不要让小河的水总是恶臭,不要让机动车的尾气令人掩住口鼻,不要让草丛里的塑料袋不计其数……让我们牵起手,从一点一滴的小事做起,使我们的地球更美丽,更精彩。《低碳家居--藏在我们身边的科学(典藏版)》(作者纪康保)旨在引导新时代的青少年一起行动起来,为了我们共同的家园,用自己的实际行动把生活耗用能量降到最低,从而减少二氧化碳的排放,实现绿色低碳生活。这本《低碳家居--藏在我们身边的科学(典藏版)》是“低碳科普馆”系列之一。
  • 始仙

    始仙

    在我之前,无人可称仙!在我之后,无人敢称仙!
  • 梦回世人痴

    梦回世人痴

    或是叹息,或是摇头,他让人心脏一颤,即便流泪也是偷偷的,我永远得不到那个人。或是喜悦,或是期待,他真真切切的在那里,用力的环住我,心里的那个人却开始不是我。或是惊喜,或是命运,他一身戎装出现在我面前,但一切都太晚了。
  • TFboys与素雅之旋

    TFboys与素雅之旋

    TFBOYS是北京时代峰峻文化艺术发展有限公司于2013年推出的组合,由王俊凯、王源和易烊千玺3名成员组成。素雅之旋(Purelove)由三位喜爱音乐的少女组合,两个组合虽然在同个公司,但素雅之旋(Purelove)出道后一直在韩国发展,回国后遇见tfboys会发生什么事?