初二（5）班的政治老师名叫许铭河，年近五十，初一的时候就接手了我们班的政治课，第一节课就明确跟我们表态：他本身不是上政治的，但是学校老师少，所以安排他来上政治课，为了让我们更好地学习到课程知识，他以后的每节课都会带一副改造过的扑克牌用作点名道具，抽到一个号就算点到对应名次的同学，我们班有77个学生，他带了54张牌，54号之后的照样有机会点到名，因为他会看心情决定是否用日期加上手中牌号点出54号之后的同学。因此，每节政治课我们都会提心吊胆的，担心他点到自己，叫我们不看书回答我们不懂的问题，甚至回答书上没有的问题，比如“你今天吃了什么？”这种让人不敢回答得问题，因为不知道他下句要讲什么。
我们的座位安排通常会参考身高和学习热情以及性格情况，这一点我觉得班主任做得非常好。作为一个学习态度端正，并对学习充满热情的好学生，加上“鸡立鹤群”的身高，班主任通常会把我安排在第一排第二桌，第二排第一桌，第二排第三桌，第三排第二桌。当政治老师从门口缓缓走来的时候，会经常看到我在玩笔芯，玩火机，画画，或者认真写练习。若是前三项，他都会准确无误地抽到4号牌，叫我回答问题。虽然他反复证明他的牌背面完全一样，但我们依然认定他是知道牌号的，至少是可以辨认出某些特定号码的牌。在我们班经常点我，在初二（3）班则是经常点我的一个小学同学李元丽，虽然她成绩不比我的好，但在她们班她是第一名，所以被点到1号也是常有的事。至于为什么老是点我们，有一点可以说得通，我们的小学班主任是他的老朋友。而在他看来抽牌抽到的号是随机的——实际上抽到的大多是班里的活跃分子和优秀学生。
初一的时候政治老头跟我们还不是很熟，没有跟我们讲太多闲话。初二以后，彼此都是知根知底的了，无聊的时候老头子也会跟我们话当年一番。
当时我们班流行看课外书，而且跟别班的校园言情小说有所不同，我们看的是两块五一本的《鬼故事》，还有当时很流行的《今古传奇武侠版》，这让我们班的男生女生们不仅具有武林侠士的侠肝义胆，还同时具有恐怖小说主人公的冒险精神。为了保卫初二（5）班同学的安全上课，唐悦珠和我在课间趁政治老头在走廊凭栏眺望的时候蹑手蹑脚到讲台上，翻出老头子夹在课本里的号码牌，放到掏空了粉笔的粉笔盒里，整理好桌面，然后回到座位上等着上课。
开始上课的时候，许铭河先叫我们翻开课本，让我们自己先看课文，然后他在决定抽谁出来互动。我们坐定后他开始走下来巡逻了，双手反手搭在腰上，一脸微笑，笑里藏刀。
巡了一圈后还是有点收获的，孟双阳可怜的武侠小说被他发现了，许铭河伸出手要拿走的时候被班长机智地藏好了，并抬头一笑，仿佛什么都没有发生一样，许铭河并因为一个卖萌放过他，而是强令班长把小说拿出来，表情也变得严肃起来。孟双阳知道这书要是交出去就不会有回来的那一天，就犟着不肯给。许铭河只好作罢，走回讲台。
我们余下的同学大气都不敢出，正所谓“观棋不语真君子”，这盘棋明显是孟双阳赢了，惹得老头子不高兴了我们自然也胆战心惊的，惶恐背后的那点小人窃喜也必须要等老头子离开后才能表露出来。
“你们喜欢看书，这是好事。但是绝对不能在我课堂上看，不管是课外书还是其他科目的书。以后我来上课之前，你们要把桌面收拾干净，只能留三本书，一本课本，一本工具书，一本练习册。其他的书通通收到抽屉里面，我要是发现有多余的书二话不说丢出窗口去。”
“砸到校长怎么办？”活跃分子桑翔用着看好戏的语气说道。
老头子没有回答。
“对啊，砸到校长怎么办？”见老头子不说话，刘牧也这样喊道，一副硬是要把老师逼上绝路的架势。
众人哄堂大笑。
许铭河微微一笑，说：“我会解决好的。”
“那校长问是谁丢的怎么办？我们要不要把你供出去？”从未见过桑翔对学习话题的讨论如此热衷，如果他在学习上也这么积极的话，必然是佼佼者一个。
我们班难得的沉闷顿时又被打破了，又恢复到往日的活跃。下面开始七嘴八舌地讨论起来，且不说老头子负荆请罪的画面被描述得如何“栩栩如生”，校长被书砸中时众人如何惊慌，光是老头子带罪离职后我们班“普天同庆”的画面就被说得“惨绝人寰”了。
版本一，某位同学桌子上多出了一本书，老头子拿到走廊丢下去，恰好砸中了路过的校长，校长抬头的时候楼上空无一人，然后大吼一声石破天惊：“谁丢的书？马上给我滚下来！”根据书上的信息得知书的来源，三楼是初一的，二楼初二，所以书是我们班的。校领导追查下来，我们供出了许铭河，许铭河一个月的工资全部扣没了，还挨了校长一顿臭骂。
版本二，某位同学桌子上多出了一本书，老头子拿到走廊丢下去，恰好校长路过，书掉到校长面前，校长受惊了，抬头的时候恰好看到还在走廊上惊慌失措的许铭河，然后大吼一声石破天惊：“许铭河！你马上给我滚下来！”然后下去挨了校长一顿臭骂，那一节课我们没有老头子管着，吃零食看小说唱歌什么都有，就差开香槟庆祝了。
版本三，某位同学桌子上多出了一本书，老头子拿到走廊丢下去，恰好砸中了路过的校长，校长抬头的时候楼上空无一人，然后大吼一声石破天惊：“谁丢的书？马上给我滚下来！”根据书上的信息得知书的来源，查出书是我们班的。校领导追查下来，我们供出了许铭河。而许铭河也自行负荆请罪，在校长面前检讨得凄凄惨惨戚戚，校长认为他不合适带学生，所以带罪回家，初二(5)班换了一个真正温柔的政治老师。
版本四，过程无。桑翔登上讲台说：“我们终于推翻了许铭河的统治！中国人民从此过上了幸福的生活！我们将不再忍受许铭河的压迫剥削！还有他的牌！我会把他的牌一张一张地撕碎！”这个版本是桑翔的。
“那校长问是谁丢的怎么办？我们要不要把你供出去？”桑翔说。
众人就此话题展开了激烈的讨论。
许铭河笑着说：“你们就说不知道。”
“好了，我要请两位同学来读一下课文了。”许铭河翻开课本并没有看到理应好好夹在课本里的号码牌。
笑点最低的知情者先笑出来了。接着其他同学也从笑声中猜出了原因，也接着笑起来了。
许铭河原以为牌是不小心滑落地上了，低头在桌椅附近寻找愣是没有找到，听到笑声便停下搜索，看着我说：“你们藏到哪里去了？拿来给我。”
“没有啊，我们没有藏，它还在你那里。”唐悦珠说。
“对啊，我们都没有拿，它就在讲台上。”我笑眯眯地说。
桌子上只有粉笔和黑板擦，和老师自己的课本，许铭河就翻了翻自己的课本，然后露出不情愿再找的样子。
只有唐悦珠和我知道牌在哪里，其他的同学都不吱声，我不忍再捉弄他，就告诉他：“在粉笔盒里。”
他看着几个粉笔盒，没有看到他的牌，也不相信牌真的在里面，毕竟一眼就望得见底的粉笔盒里只有粉笔。
我指着一个没有开盖的粉笔盒说：“是这个啊！”
许铭河打开一看，号码牌果真在里面，你们这些小兔崽子。
