登陆注册
11578900000016

第16章 一生牵挂,不忘寸草春晖(2)

I felt triumphant! I had scoreda beat on bureaucracy! And I hadgone on the official records assomeone more distinguished andindispensable to mankind than “justanother mother”.

Motherhood...What a gloriouscareer! Especially when theres a titleon the door.

Does this make grandmothers“Senior Research Associates inthe field of Child Developmentand Human Relations” and greatgrandmothers “Executive SeniorResearch Associates” ? I think so!!!

I also think it makes Aunts“Associate Research Assistants”.

永远的情人节

当我还是孩子的时候,每当过传统节日享用精心准备的节日餐时,我们家总是在足球赛时间。在中场休息时,我父亲尽量聊些开心的事儿,并尽力多吃点东西。圣诞节时,他会找时间高兴地喝上一两杯,并做好蝶形领结。不过直到情人节,他才会真正神采飞扬起来的。

我不清楚这是因为他办公室的工作在二月份不那么紧张了,还是因为足球赛季结束了。可情人节这天,是父亲用来对在他生活中占有特别位置的人表示爱心的日子。这么多年,我天真地视他为我“最思念的人”。

他带给我的第一次美妙回忆,是在我六岁那年的情人节。接连几天我都忙着为我的同学准备情人节礼物。我们每个人都要装饰一个“信箱”,然后把它放在桌子上,这样其他人就可以投放贺卡了。这个箱子和里面的东西给我带来了一连串的回忆,苦乐参半:我进入了一个“人缘竞赛”的世界,收到的卡片显示了比赛结果,对于男朋友和女朋友的嘲弄,以及我对班里最聪慧男孩给我的贺卡的精心爱护。

那天早上,我在餐桌上发现了一张贺卡,在我的椅子上发现了一个包裹,用礼品包装纸包装。卡片上的签名是“爱你,爸爸”,礼物是一个镶着一片红色玻璃的戒指,上面的玻璃象征我的诞生石——红宝石。对一个六岁的孩子而言,红玻璃和红宝石之间几乎没区别。我还记得我当时自豪地戴着它,觉得世界上所有的卡片都比不上它。

当我长大一些后,父亲送我的礼物变成了心形的盒子,里面装着我最喜欢的巧克力和一张特别的签名,上面写着“爱你,爸爸”。在那些年,我的“谢谢”更多是一种敷衍的反应。卡片似乎没那么重要了,而且我理所当然地认为情人节会永远存在。那些在我的书桌上放个“信箱”的日子早已远去,我已经把我的希望和梦想都寄托在从“其他重要的人”那里收到贺卡和礼物上面,而“爱你,爸爸”

就似乎不那么重要了。

不知爸爸那时是否明白他已经被取代了,但他从未表现出来过。假如他察觉到我因没收到某些情人节礼物而失望,他就尽量营造出一种欢乐的气氛,多拥抱我一下或是设法让我这一天过得高兴一点。

终于,我的信箱有了一个地址,是乡下的,美国邮政局接管了先前亲手赠送糖果和贺卡的工作。在这十年间,爸爸寄给我的包裹从来不会晚——八年前的情人节父亲送给我的贺卡依然准时到达,只不过贺卡上的笔迹是我母亲的。

这张贺卡价格不贵,是为了给学校的某个项目筹款,小男孩挨家挨户去推销的那种一盒整套买的贺卡。这种贺卡你从前常常从祖母或年老的姑妈那里收到,但是这次却从去世没多久的父亲那儿收到了。它让你嗓子哽咽,眼含泪花,因为你清楚给你寄贺卡的人已没办法外出去买一个真正的情人节礼物了。

这张贺卡表明,从他那儿收到的情人节礼物,这是最后一次了。

这张贺卡的封面是一幅郁金香花的照片,里面是我母亲打印的“情人节快乐”,而下面,是歪歪扭扭难以辨认的字,写着“爱你,爸爸”。

现在,我把他最后一次送给我的这张贺卡保存在我的记事牌上。它提醒我父亲是多么特别、对我多么重要。这么多年,我才知道父亲以他慷慨的胸怀、朴素的理解和一生中向他的亲人表达祝福的能力,来传递着爱的传统。

这些事情永远都不会消失。我不会停止回忆他,他永远是我最想念的人。

My Forever Valentine

The traditional holidays in ourhouse when I was a child were spenttiming elaborate meals around footballgames. My father tried to makepleasant chitchat and eat as much ashe could during halftime. At Christmashe found time to have a cup or two ofholiday cheer and do his holly-shapedbow tie. But he didnt truly shine untilValentines Day.

I dont know whether it wasbecause work at the office slowedduring February or because the footballseason was over. But Valentines Daywas the time my father chose to showhis love for the special people in hislife. Over the years I fondly thought ofhim as my “Valentine Man”.

My first recollection of the magiche could bring to Valentines Day camewhen I was six. For several days I hadbeen cutting out valentines for myclassmates. Each of us was to decoratea “mailbox” and put it on our desk forothers to give us cards. That box andits contents ushered in a succession ofbittersweet memories of my entranceinto a world of popularity contestsmarked by the number of cardsreceived, the teasing about boyfriends/girlfriends and the tender care I gave tothe card from the cutest boy in class.

That morning at the breakfasttable I found a card and a gift-wrappedpackage at my chair. The card wassigned “Love, Dad”, and the gift wasa ring with a small piece of red glassto represent my birthstone, a ruby.

There is little difference between redglass and rubies to a child of six, andI remember wearing that ring with apride that all the cards in the worldcould not surpass.

As I grew older, the gifts gaveway to heart-shaped boxes filled withmy favorite chocolates and alwaysincluded a special card signed “Love,Dad”. In those years my “thank-you”

became more of a perfunctory response.

The cards seemed less important, andI took for granted the valentine thatwould always be there. Long past thedays of having a “mailbox” on my desk,I had placed my hopes and dreamsin receiving cards and gifts from“significant others” and “Love, Dad”

just didnt seem quite enough.

If my father knew then that hehad been replaced, he never let it show.

If he sensed any disappointment overvalentines that didnt arrive for me, hejust tried that much harder to create apositive atmosphere, giving me an extrahug and doing what he could to makemy day a little brighter.

My mailbox eventually had a ruraladdress, and the job of hand-deliveringcandy and cards was relegated to theU. S. Postal Service. Never in ten yearswas my fathers package late-nor wasit on the Valentines Day eight years agowhen I reached into the mailbox to finda card addressed to me in my mothershandwriting.

It was the kind of card that comesin an inexpensive assortment box soldby a child going door-to-door to try toearn money for a school project. It wasthe kind of card that you used to getfrom a grandmother or an aging auntor, in this case, a dying father. It wasthe kind of card that put a lump in yourthroat and tears in your eyes becauseyou knew the person no longer was ableto go out and buy a real valentine. It wasa card that signaled this would be thelast you receive from him.

The card had a photograph of tulipson the outside, and on the inside mymother had printed “Happy ValentinesDay”. Beneath it, scrawled in barelylegible handwriting, was “Love, Dad”.

His final card remains on mybulletin board today. Its a reminderof how special fathers can be and howimportant it had been to me over theyears to know that I had a father whocontinued a tradition of love witha generosity of spirit, simple acts ofunderstanding and an ability to expresshappiness over the people in his life.

Those things never die, nor doesthe memory of a man who never stoppedbeing my valentine.

母亲的礼物

我成长于一个小镇。从镇上小学到我家,只要步行10分钟。在那个时代,离现在不太久远,孩子们回家吃午餐时就会发现,他们的母亲一直在家等候着。

现在我一定会觉得这是一种奢望,但那时的我并不以为然。我认为母亲给她的孩子制作三明治,鉴赏手指画,检查他们的家庭作业,都是理所应当的事。我从未想过,像我母亲这样雄心勃勃、聪明伶俐的女人,在我出生之前有自己的事业,后来她又做了份工作,但在我上小学的那几年,她却几乎天天陪着我吃午饭。

我只知道,每当中午下课铃一响,我就气喘吁吁地朝家里跑去。母亲会站在楼梯的顶端,微笑地看着我,那神情表明,我是她心中唯一重要的。对此,我永远心存感激。

现在每当我听到一些声音,就会勾起我的回忆:母亲那把茶壶在水开时发出的尖叫声,洗衣机在地下室发出的隆隆声,还有我的那条狗下台阶欢迎我时脖子上牌照发出的撞击声。和母亲在一起的时间,根本没有现在充斥在我生活中那些事先排定的虚情假意的日程表。

同类推荐
  • 灵魂也有一席之地(英文爱藏双语系列)

    灵魂也有一席之地(英文爱藏双语系列)

    拥有信心,所有的事情才有可能成功。缺乏信心,即便是最微小的挑战,都会显得无法逾越,难以克服。本书收录的百则经典哲理美文,其内容涉及人生的方方面面,它们有的睿智凝练,让心灵为之震撼;有的灵气十足,宛如一线罅隙中奔涌而出的清泉,悄然渗入心田。
  • 舌尖上的英语

    舌尖上的英语

    本书由我们的资深专业外教团队,秉承只做经典英语口语理念,倾力打造最纯正、最精美、最有味道的美食英语口语。每一个对话片段,都是真实的美食英语场景,每一句话,都是经典口语句。
  • 我的最后一本日语单词书:看这本真的够了

    我的最后一本日语单词书:看这本真的够了

    这本包含几千词汇的单词书,不仅按照日语五十音图顺序排列,且每个单词都会附上相应音调和例句,保证你学一个会一个记住一个。
  • 大学英语四级阅读技巧

    大学英语四级阅读技巧

    全书共涉及以下五个方面的内容:阅读理解概述、阅读理解解题技巧、四级阅读题型模式、历年阅读理解真题详解、全真预测试题。书中比较系统地介绍了阅读方法、技巧,帮助广大考生提高阅读能力,掌握临场解题技法,在进一步提高考生的应试能力的同时更能使其语言的综合能力稳步提升。
  • The Flying U's Last Stand

    The Flying U's Last Stand

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
热门推荐
  • 原来你也喜欢我

    原来你也喜欢我

    喜欢一个人是一件莫名其妙的事,美好的是你喜欢他(她),而他(她)也恰恰喜欢你......
  • 快穿之将前任进行到底

    快穿之将前任进行到底

    这个世界上,有一种女性叫做前任,让男人在现任面前瞬间变成忠犬的神奇生物。地狱营销总监认为这种神奇生物是带领地狱走向国际化的好东西,利用了七七四十九年在魂魄身上提炼出了对抗这种物质特性的神药,称之神奇水,只要在喝孟婆汤之前喝下这种神奇水,便会在下一世扭转乾坤,得到爱人。可惜人界也因此出现了某些漏洞,原本配对的情侣是上天注定,被地狱这么一搞,都成了前任,阎王心生一计,大脚一甩把白彼岸踢去人间,历经千百次快穿。白彼岸身份:前任。白彼岸任务:夺渣男,弥补神奇水造成的漏洞,让前任幸福。
  • 诛天欲

    诛天欲

    以我之欲伐尽苍穹,冠我之名瓦崩天地。一次狼狈的穿越,一个通灵的大陆,一张欲值古图,一段强势崛起之路。血红的妖瞳,谁敢一战?元刻,每天让人恨他费尽心思,不要微恨,我要的是恨入骨髓!因为仇欲值越高,我提升的修为才越高…………
  • 千道欺天

    千道欺天

    大至宇宙终始,星辰运转,小到生死轮回,蚂蚁搬家,局限无所不在,万事万物皆循规蹈矩,在范围内演变。人世间管这个叫做规律,而在修行界,这就是天道。天道万重束缚。有证:古有大圣,长生不死,跳出三界外,不在五行中,大圣打海打地打天,战鬼战妖战神,当真是一怒凌霄破,天河水倒流,哪知齐天一梦,到头来却发现只是在某大能的手心蹦跶。这就是天道,当你觉得超脱了的时候会猛然发现自己却到了更大的范围,不变的是,你依然只是蝼蚁。千者,骗也,生命进化时催生的旁门左道,人类的通用技能,也是主角的傍身绝技。不同的是,其他人骗的是万众生灵,主角则......天道不可违,或可欺之以方。
  • 《回归地球的悠闲生活》

    《回归地球的悠闲生活》

    柳白,一次意外穿越仙界,在仙界修炼了几千年之后。有能力打开时光之门,然而他带着仙界美女回归到了,地球。
  • 原战纪

    原战纪

    神战之后的数千年,新大陆迎来第九纪元,文明与经济都达到前所未有的繁荣鼎盛,各种族间的矛盾也愈发激烈,直到冰封的原大陆传来冰川破裂之声,各王国与种族派遣远征队整装待发,刚与恶魔大战后的新月王国也为了与哈里洛帝国抗争派遣王国第一大将组建庞大的航海队,然而他们争相前往的故土是否还如往日般宁静?新世纪的钟声敲响,无数热血男儿向着海洋彼岸出发,只为再次踏上曾经的故土与各自的荣耀,欲望......然而当诺伊女神圣谕降临,十二英雄再次集结,年轻的勇士们又能否找到新大陆的未来与希望?
  • 重生大学霸

    重生大学霸

    杨广重新回到了高三,本来学习成绩渣渣的他,因为有做题金手指的存在,从一个成绩渣渣的学生变成了一个学霸。学霸有什么用?不就是天天死读书,泡妞不会,挣钱不会的渣渣吗?不过大学霸杨广要说的是:泡妞,泡班花行不?不行,那就泡个校花。挣钱,拿奖学金行不?不行,那就考个省理科状元吧!
  • 傲娇侯爷追妻记

    傲娇侯爷追妻记

    秦婉家里一堆麻烦事,偏生又遇到了一个无赖,莫名其妙赖上自己,还赖到家里来了!闪亮亮地下了一众极品亲戚的面子后,秦婉洒脱地入了侯府别院。表面光鲜,地位非常,其实只是个看护狗的兽医。不过,听说这位别院主人,本朝唯一外姓侯爷,貌似以前卖过棺材。等亲自见到,秦婉瞪大双眼,竟是……他!某男扼腕,他宠秦婉,秦婉好像也挺宠他,只是这宠,好像是对待狗一般地宠。
  • 绝顶聪明大测验

    绝顶聪明大测验

    青少年是祖国的宝贵财富,是未来的希望,而科学技术是社会发展的第一生产力,如何提高自己的智力,怎样便捷地掌握科学文化知识,是摆在我们面前的重要课题。为了帮助青少年开启智力,拓展思路,我们根据青少年的特点,把高深复杂的各科知识趣味化、简单化,力求使青少年在快乐的学习中得到启迪,学到知识,增加智商。
  • 黑塔传说

    黑塔传说

    这天,晋文泽带着小伙伴们还没走到朱井家的地头,脚下就突然一阵乱晃,胆小的孩子登时吓得哇哇大叫,晋文泽还没来得及叫,就听地底下又传出一阵轰隆隆的巨响,接着就见朱井家的田地突然裂开了个大口子,从那大口子里突然钻出了个黑乎乎的东西来。周围的村民还没靠近,就一哄的连忙往回跑,那黑乎乎的东西却没停止,继续从地里往出钻,钻出一半的时候,村民们也不跑了,回头一看才发现那竟然是一个高大的建筑物。那建筑物一层叠着一层,竟是一座冲天的黑色高塔,那塔一直从地下往出钻,最后几乎看不到顶了才慢慢的停下来。村民们在一细看,登时吓了一跳,这凭空出现的高塔,跟传说中的那塔,简直一模一样啊。