登陆注册
11533000000012

第12章

出城不远就是历市镇车步村,一个绿树掩映,水秀山美的村子。这里是县上新农村建设点。道路洁净,白墙黑瓦,竹林参天,榕蔭如盖,灌渠纵横,成堆待售的禾芛等菜疏,以及翕然如翼的屋檐,高耸的门楼新居,等等,显示了这个村庄的富足。村里一个展示牌上,把有关社会发展,以及宣传精神悉数展现。可以一睹近年来,新农村建设的成果。而成为定南客家文化的活化石的虎形围就掩映其间。

一个小院,四处敞开,铺砖的平地上有杂草小花,木料、农具、生活用具一应杂物随处可见,如平常人家小院落,引人注目的是一条碎石小道,直接虎头围门洞。远观可谓气势夺人。墙体门面如巨虎之头,两眼圆视。墙是白色的,杂有雨涮日晒后的灰黑,既明亮而又不乏深沉。送给我们的材料上表明,其设计的理念诠释为:“完全是肖形于百兽之王的老虎,犹如一只出山猛虎。第一,虎形围正立面的大门,象征着虎嘴;灰塑的多门罩,象征着标有王字图案的虎额;两个圆形的窗户,就是虎眼。第二,正立面两侧的两座碉楼(炮楼)宛如两只虎爪。第三,后立面有一碉楼,位于正中,象征虎尾。虎形围的建筑文化意象,对内寓意着主人虎虎有生气,对外,则彰显出赫赫虎威,不可近犯。”

据介绍,这个屋的主人是方氏。洪武年间由信丰县迁入,后繁衍达千余人,为一方旺族。明朝末年,置地于周围的虎形山下。到了清乾隆时期,请来风水先生赖名山设计堪查,几经周折,后建成现在这样的围屋。虎形围与虎形山成为一体。后来,主人嫌其虎形过于威猛,“有重武轻文之嫌,若干年之后,按照风水‘文风’的理念,又加了一座院门,将院门朝向东方,门楣上书有‘常临光耀’,以期文脉相传。”

这些材料,有助于理解这个被认为是客家文化的个案。当年的主人选择这样的一个造型,至今仍然是一个唯一。或许是虎形山启发了灵感,有趣的是,如果老虎的造型可以作为镇宅的神祇,却没有更多的人所效法。不同于闽西的围屋多建造于山头坡地,这里也有山势之险,却没有闽西偌大的围屋的规模。但这虎形围却是一个精致的创造,在平坦的屋场上建造虎形屋,形象肖似,是一种创化后的发展,也可能是极具人文化的创造。虎之威,其势不可侵凌,但虎也是一种文化符号,斑斓多彩,有动感美,神奇美,也为百兽之王。成为人们所崇奉的神明。所以,当年这家方姓人家的后代,就出了一个方其道的民国革命的人物。他的爱情更是有了文化史意义。当年北平“三·一八”惨案时的北京女子师大的学生刘和珍,曾是鲁迅的学生,也是老先生专文讴歌和纪念的“真的猛士”,曾与方其道订婚。这些史料,丰富了一个围屋的内涵。客家文化在定南不仅是饮食服饰和风习,在生动的建筑和鲜活的人物活动中,物件器皿,人物行为,史与人,器与道等等,相得益彰,可以有更多地开掘和梳理。这样,沉淀的史实,才会有鲜活的依托,有新内涵。

盘桓于内,想寻找一些特别的古旧物品,只见天井中有一老井,青苔茵茵,说是有些年头了,还可以打出水来;又见一放置于厅堂内的匾额,说是当年京都官人所赐,其图案和字迹却模糊难辨;还有,石雕木雕等传统工艺等等,都是有发掘价值的东西。当然,还有几幅文革时期的壁画,久违了的领袖语录和时兴的高调口号,也可当文物保存。这些,如有好事者,仔细地考证辨析,也许虎形围的影响会更深远一些。

独木古树

是要离开定南前几小时,才听说县城历市镇樟田村附近有一棵古树的。说是离县上不远,可越野车也走了近半小时。崎岖的山路,只能以十多公里的速度前行,还要穿过农田小道和齐腰深的杂草丛。到了村头,有如进了深山老林,树木很密集,四周都是山,只是没有见到一棵听说的什么什么老树。

眼前,是一个普通的小山村,有几户客家人普通的围屋院子,“门前一个坪,坪前一口塘”,一个典型的方屋形住宅。

再往前,终于见到了。先我们而来的是此行我们称为万团长的一个古稀老书记。她有很多年轻人都少有的优点。比如,好奇心;比方,精神头。更重要的我说她有“三心”:善心,爱心,平民心。前两者是她作为一个慈善事业的领导者(她现为中国慈善总会的头儿)工作的责任感,当然,也不尽然,她的性格或许就是这样的,往大里说,性格源于人格,或者也与人格相谐。其次,当年在上世纪八十年代初,她身居高位做过这个省的一把手,对一木一草都很有感情,每到一地,她礼贤下士,不耻下问。在敬老院与孤寡老人一一握手,在定南中学物理课堂上对少年学生讲人生。好奇心,或者说责任心,驱使她不辞辛苦下乡到村,来访这棵老树。

也是因为万团长的精神感染,我们悄悄地跟着她也深入到这个深山小村看树。

从外形上看,真没有什么特别的,一棵有点歪斜的树干,独自长在有点平缓的田头。老树并没有盘虬交错,繁茂葳蕤的枝叶,仅是枝桠上长出了一串串绿枝,看上去像嫩芽式的。说老,仅有粗黑的树干,约三人可环抱。高也不过二十多米。周围杂草簇簇,四野有稻田和农家的菜园。拨开草丛,其根部上略可见伤痕。老乡的话有浓重的口音,听个大概,才知这树曾有过命悬一线的生死经历。

原来,这棵有三百多年历史的罗汉树,曾是枝繁叶茂,远近闻名。独立于村头,绿荫蔽日。在绿树如荫时,风调雨顺。人们在树下修建土地庙,希冀护佑一方平安,五谷丰收。然而,树大招风,总有人惦记用它攒点钱。2001年,2004年,都有人打过主意。去年春上的一天,一伙来自广东的、身着军警服的人,在一个范姓老板的带领下,开着载重车,来伐枝移树。之前,他们通过关系,找到了村民周某,付给了十二万元钱就想成交。当天,二三十人,打扮成军人来到树下。当村民老张发现不对头,立刻报告了村上,再报告县里。很快林业公安的人就来到,最后,双方对峙时,上级部门来干预,才得以平息。可惜,此时大树部分浅露的根须已被这些人锯断,再稍晚点,就会把主根挖断,大树恐怕就会死去。如今我们看到的是它被这伙人剪枝挖根后的状态。

在一份记录当时的报道中生动描绘了当时的险象:“凌晨四时许,在夜幕的掩护下,由一辆三菱吉普作先导,紧跟在后的是挖掘机、吊车和十轮卡车开进了樟田村,转而向周坑村小组驶去。此时天还不亮……车队却没有开大灯,五时左右到了周坑。

村里的狗突然一阵狂叫,惊醒了在睡梦中的村民。有人赶紧起来,用手电照,发现进村的几个要道都有人把守。有几位军人手拿锄头、铁锹正朝古树方向走去,挖掘机、吊车已停在古树旁。村民想上前去看,立刻被军人拦住。他们中有的人在用棉被包住古树,有的人在用钢丝绳往古树上搭。

不好,他们要挖古树,得向有关部门报告。

定南县人武部接到电话,十五名应急人员与公安一道赶到了现场,此时,古树周身已被捆好,正准备起吊。如稍迟数分钟,此古树就会连根拔起。后果不堪设想。

经过身份查证,这些军人都是假冒的,是受一老板雇请的。公安人员当场对违法的范某采取了措施。罗汉松再一次逃过劫难。

同类推荐
  • 文化传播人员职业素养

    文化传播人员职业素养

    文化传播产业是我国文化产业的重要组成部分,是具有辉煌前景的朝阳产业。近年来我国、我省的文化传播产业按照繁荣社会主义文化的要求,坚持自力更生、自主创新,大力推动文化传播阵地建设,文化传播良性发展能力得到了显著提高,文化传播产品日益丰富,深受广大人民群众的欢迎和喜爱。胡锦涛总书记在党的十七大报告中突出强调了加强文化建设、提高国家文化软实力的极端重要性,对兴起社会主义文化建设新高潮、推动社会主义文化大发展大繁荣作出了全面部署。这充分反映了我们党对当今时代发展趋势和我国文化发展方位的科学把握,体现了我们党在新的历史条件下的高度文化自觉,为促进文化传播产业发展提供了前所未有的机遇。
  • 秘境追踪

    秘境追踪

    本书内容包括:历代帝王之谜;影响后世的历史谜团;生命之谜;人类生命之谜;地球之谜;历史悬案;历史文化之谜等。
  • 海怪简史

    海怪简史

    《海怪简史》讲述中国古代海怪故事,全书分为外篇和内篇,外篇为来自底层的海怪,它们身上带着原始的野性,千百年来,它们的故事在民间秘密传递。内篇所记则不乏上古帝王苗裔、龙宫皂隶。可见,前者是“体制外”的海怪,后者是“体制内”的海怪,前者比后者可爱,故有此前后之序、内外之别。在当下,重新审视本民族关于海洋的本质追问,承续洪荒年代的奔放想象,无疑是告别平庸与浮泛的一条捷径,亦是物质年代的自救方式。
  • 隐痛与暗疾:现代文人的另一种

    隐痛与暗疾:现代文人的另一种

    本书解读了近六七十年响当当的名字:鲁迅、胡适、顾颉刚、张爱玲、周作人、郁达夫、徐志摩、苏雪林、沈从文、陈寅恪、胡风、胡兰成、郭沫若、孙犁、萧乾、乔冠华、胡乔木等。
  • 文学成都·2009

    文学成都·2009

    《文学成都·2009》作为城市的文化符号,可以表明成都既是休闲的城市、现代田园城市,成都也是一个文学的城市。阅读一个城市的文学,就是阅读这个城市的精神状态;触摸一个城市的文学,就是触摸这个城市的文化情怀;进入一个城市的文学,就是进入这个城市的内心世界。一个城市的文学也因此成为解读这个城市的精神符号和文化标杆。
热门推荐
  • 娇宠恋人,男神领我回家

    娇宠恋人,男神领我回家

    佳琦永远不会忘记,当她孤独地躺在冰冷的地面上挣扎时,那个穿着洁白衬衣的男孩焦急呼唤她的声音。是他急促的呼唤声让她保存着最后一点意识,是他一路护送她到医院!佳琦还记得自己如同抓救命稻草般拽着男孩的手,男孩没有挣脱,他一直在旁边轻声安慰她,“坚强点,你一定会没事的!我会陪着你……”死里逃生的佳琦丢失了一些记忆,出院后,她开始不停地做梦……两年,无数次泪流满面地从梦中惊醒!直到,那个有着和梦中同样嗓音的男生来到她面前……情节虚构,请勿模仿--情节虚构,请勿模仿
  • 恐怖电影逃生指南

    恐怖电影逃生指南

    “贞子妹子,别怕啊乖,听话,你知道哥哥我把你塞进电视机需要几步吗?”“贞子妹子,别以为你脸上套个小内内就TM是蜘蛛侠!”“弗莱迪,放开那个女孩!”“燕赤霞,你是猴子派来的逗比吗……”“小倩妹子,宁采臣那个怂货不要你,哥哥要你!”“姥姥,你的节操呢?!”“娇娘画皮?我了个去……”见鬼灭鬼,遇怪虐怪,见妹就把,毫不手软!看哥哥我叱咤所有经典恐怖片!古装女鬼?花旗国变态杀手?形貌猥琐的变异怪兽?逗比一样存在的生化丧尸?都给哥们儿老实趴下!
  • 谁翻乐府新凉曲

    谁翻乐府新凉曲

    谁翻乐府凄凉曲,风也萧萧,雨也萧萧。瘦尽灯花又一宵。不知何事萦怀抱,醒也无聊,醉也无聊,梦也何曾到谢桥。
  • 这些道理不懂,注定一辈子打工

    这些道理不懂,注定一辈子打工

    彻底改变思维模式,掌握职场命运的主动权!迅速改变原地踏步的职业困境,成为职场风云人物!少走5年弯路,迅速成为职场明星和管理者,就读它了。IBM、戴尔、微软、联想、华为……全球500强企业的明星员工人人明白的人生道理、全都在用的职场法则。
  • 千年客栈

    千年客栈

    玉麓山中分阴阳,阴阳山里伏客栈,清水芙蓉老板娘,千年悠悠情太长
  • 今生有你陪伴

    今生有你陪伴

    爱一个人,就要是时候学会放手。那年戏剧性的遇见,演变成了爱,这样的爱却没有长久。就因为这样的变故,改变了孔默晨,也让夏洛研慢慢的走向了另一个人的怀抱。爱的越深,恨得越深。爱的时候请认准去爱,去珍惜。有时忍痛分开,或许会让你在爱人甚至留下无可替代的位置。爱她(他)就要为她(他)着想,不要一味的选择自私,把她(他)留在身边。
  • 无名的裘德

    无名的裘德

    这是哈代最优秀的作品之一男主人公仅十一岁,父母双亡,贫困孤苦而又多愁善感,但幼小心灵中已深深埋下了求索上进的宏志大愿。袭德的这番经历,是英国十九世纪后半叶乡村教育逐渐普及后有知识的一代青年劳动者要求改变自身地位的图影。
  • 悬在半空中的天堂

    悬在半空中的天堂

    本书记录了北大女生四年大学丰富的经历,她所接触的世界、所接触的人物、所遭遇的事件,有每个大学生共同的经历,同时,作为最高学府北大的学生,又有她特殊的经历。故事情节精彩纷呈、人物性格各具特色:世事看透的学长,为何放荡不羁?诗人般情怀、但神经质的清华自动化雪莱,为何四年荒寂于清华园?单纯简单的剑桥交流生丁强,又会有怎样的情感遭遇?文坛黑马,为何写出满纸宁静?北大高干高枫身患癌症,相恋多年的女友会做出怎样的抉择?大四,工作、读研、出国,他们又该何去何从?
  • 吉安读水

    吉安读水

    江西的南部,有一条美丽的水叫章水,有一条精致的水叫贡水,两条水流合二为一形成了更加美丽精致的水叫赣江。宏阔的赣江一路北去,串起了一个个明珠,其中一个闪着耀眼的红、迷人的绿的明珠就是吉安。吉安是水带来的城市,古人依水而居,富足的水才会有富足的都市。秀丽而富足的吉安,一千年前就使大文豪苏轼不得不发出“此地风光半苏州”的慨叹。
  • 国闻备乘

    国闻备乘

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。